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ERSTES KAPITEL 


Z um zweiten Male rauschte der Vorhang nieder. Raub- 
gierig stürzte sich das Orchester auf die Beute der Leiden- 
schaft, in tragischem Epiloge heulte es die Motive der zarten 
und der wilden Liebe Manon Lescaut und ihren Figuranten 
nach. Dann wurde es hell, Salven brachen durch die Erstar- 
rung. man drängte von den Plätzen, aus den Logen, wie um 
nur rascher diese brausenden Tränke kühner Passionen in die 
Limonade des Büfettes aufzulösen. 

Prinz Eduard stand an der Logentür, still schien er unter 
sich in den brodelnden Abgrund zu blicken, in dem die Men- 
schen wogten, doch sah er sie kaum: gestaltlos brandeten Töne 
des Abenteuers durch sein Herz, wilder, als er sie eben in Pa- 
riser Formung vernommen, die Phantasmagorie von Freiheit 
und Schicksal, die immer in ihm auf und nieder stieg, wech- 
selnd gegen die Ebbe seiner Gewohnheiten. Musik war ihm seit 
Knabentagen Aufruf in hellere Welt, und wenn vor ihm das 
Abenteuer lebendig wurde, schwieg sogar die Kritik dieses zar- 
ten Ohres, als .ein willig naiver Zuschauer saß er vor dem 
Vorhang. Eine altkluge Mädchenstimme weckte ihn: 

„Warum opfert diese Manon den Dichter, wenn sie ihn 
doch liebt, und läßt ihn vom Offizier verhaften?“ Die Stimme 
schlängelte sich an dem langen Vetter hinauf, mit lautem Frage- 
zeichen endend: denn da er immer närrische Antworten gab, 
mußte er wohl viel wissen und noch mehr verschweigen. 
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Eduard, aus der Sphäre seiner Seele in die seiner Familie ge- 
zogen, ergab sich stets mit einer sachten Bosheit und ging von 
dieser einen in jene andere Lebensform wie durch eine Klapp- 
tür, so daß auf beiden Seiten Wind entstand. Er sah das hilflos 
neugierige Wesen vor sich, das ihn für ihresgleichen halten 
durfte, wippte ganz wenig auf den Lackschuhen und schnarrte 
in seinem Paradetone: 

„Offizier neben Dichter, cara Matilda! denk' dir nur, der 
Mann, der diesen Trauerscherz hier ausgedacht hat, wäre dein 
Schwann, aber dann käme Herbert herein, in Full-dress, To- 
tenkopf am Tschako, fabelhafte Stiefeletten: wohin schlägt 
dann dein Herzchen?“ 

— Muß das sein? dachte er mit den Blicken schweifend und 
setzte das Glas bald wieder ab. Galt man dazu ab Sonderling 
der Familie, daß man jede Woche einen Abend die Naivitäten 
der Cousine . . . Viel radikaler sollte man werden . . . 

Seit Prinz Eduard, nach einigen Jahren bei fernen Gesandt- 
schaften, Berlin wieder besuchte, war ihm die Weltstadt enger 
erschienen als draußen der kleine Kreis intriganter Diplomaten, 
die doch wenigstens etwas vom europäischen Abenteuer 
schlucken konnten. Wie stark ihn heut abend Manon an diese 
balkanische Welt mahnte, die er vor kurzem verlassen! Was für 
Dinge waren dort noch möglich, was vermochten da unten die 
Frauen! Noch alte Zeit war dort mit Raffinements und Kühn- 
heiten, die sich gar west-östlich durch diese zerbröckelnde Welt 
schwangen. 

„Du glaubst also, sie bleibt nun bei ihrem Offizier,“ bohrte 
wieder die Mädchenstimme. 

„Apres minuit,“ schnarrte Eduard, und da sie sich beleidigt 
abwandte, dachte er: — Werde dir diese selbstgerechten Sot- 
tisen schon abgewöhnen. Enötet bis unter die uninteressanten 
Dessous und schnappt nach Luft. Und das wird dann unser 
Züchtungsmaterial. Hättet ihr lieber lasterhafte Träume, ihr 
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jungen Kühe! Ah, warum hat sich so eine anarchische Seele 
wie meine in die Wochenstube eines Schlosses verirrt! 

Die Komtesse hatte Bekannte entdeckt, sie nickte und machte 
Zeichen, sie nötigte auch Eduard, sich zu verbeugen und war 
glücklich. — Sich wiederfinden, immer wieder sich: das ist die 
Absicht, dachte er und spitzte die Lippen, wie um seinen Spott 
unhörbar wegzupfeifen. Manon dagegen — solche Frauen, die 
vor dem Wagen der Freiheit sich tummelten wie jene Sais, die 
man in Ägypten den vornehmen Equipagen vorauslaufen sah . . . 
Wie sie sich immer schenken wollen, immer weg von sich, 
taumlig, zuchtlos, hingerissen, diese Rothäute des Gefühls! 
Blicke der Freiheit, aus Strahlenaugen geworfen — wo man 
solche Blicke außer der Bühne noch erlebt! — Die Eine, ja, 
an jenem Morgen: jetzt tränenschwer nach der Todesbotschaft, 
wie keiner von uns es an Staatsleichen aufbringt — und nach 
zehn Minuten lebensvoll, einzig auf Rettung gerichtet, auf 
Flucht . . . Dann verschwand ihr braunes Segel im Bosporus 
und schien immer röter zu werden wie die Feuerlilie . . . 

Ein Ton zerschrillte ihm die schwankende Eirinnerung an ein 
Erlebnis, eigensinnig warf sich die Bühnenglocke auf den 
Raum, lang und bleich wie ein Flächenblitz, man kam und saß 
und rückte: alles bereitete sich, als ob man nun erst recht aktiv 
werden müßte. Eduard trat hinter den Stuhl, um dann zum Zu- 
hören in seine Ecke zu fliehen, hüftenlos stand der lange junge 
Mann in seinem Frack, kaum an den Stuhl gelehnt, und hielt 
aufs neue das Glas vor die Augen, ziellos suchend. 

Plötzlich raffte seine Hand das Glas, er reckte sich, die 
Linke faßte den Stuhl, als ginge plötzlich ein Wagen los, auf 
dem er stände, zweimal zuckte sein bartloser Mund, die nervöse 
Nase zog ihre Flügel heran, über der Stirnmitte zuckten die 
Schatten der schmalen Brauen; es war ein Zug von Gespannt- 
heit, fast von Bestürzung, wie bei Menschen, die sich plötzlich 
ratlos ihren Erfüllungen gegenüber finden. 



Nah, zum Greifen — und doch durch das Rund des geschlif- 
fenen Glases gerahmt wie ein fernes Bild, sah er in diesem 
Augenblick eine Gestalt drüben an der Brüstung, ihm allzu be- 
kannt, in ihrer Loge stehen: sie mochte eben ein- und vorgetreten 
sein, denn noch hielt ihr linker Fuß die letzte flache Stufe halb 
gefaßt, und als streifte sie ein Zugwind aus den offenen Logen- 
türen, so drückte sich das Orange ihrer fließenden Seide um 
den Busen, und sie schien, das kühn strahlende Profil hochge- 
richtet, in allem jener Nike zu gleichen, die vor zwei Jahrtau- 
senden auf einem griechischen Schiffsschnabel ragte. Selbst 
das kurze Lockenhaar hatte etwas in sich von Fahrtwind, denn 
es flackerte in der Richtung des Kleides, den gebräunten Hals 
mit spielender Welle schlagend. So, mit handschuhlosen Fin- 
gern die nackten Arme gegen die tiefe Brüstung wie gegen 
einen Bugspriet stützend, stand sie und schien in diesem Augen- 
blick ihre Freiheit, ihre Jugend stärker zu fühlen als das Drän- 
gen der klappernden, suchenden, schwirrenden Menge unter 
sich, die ihr Blick nur überhuschte. 

Sie war’s, sie war es, deren letzter Blick ihm eben wieder 
vor die Seele getaucht war, sie, deren Gestalt ihm Manons Stim- 
me und Schicksal neu belebt hatte. Eduard stand und schaute 
und fand, was er nicht gesucht, dennoch wie ein Ersehntes mit 
einem Gefühl wieder, das aus Staunen sich rasch in Erkennen 
ebnet und in Sekunden das beansprucht, was eben noch Traum 
war. Schon trieb es ihn, neben sie zu treten, schon begriff er 
nicht, warum er sie nicht vor einer Stunde gesehn, schon zürnte 
er sich und seiner Begleiterin, der Oper und der Sitte, und wie 
ein Knabe brennend und befangen, furchtsam und begehrend 
stand er und verlangte nach der Erscheinung am andern Ufer 
der Bucht, ohne sich zu rühren. 

Mit einem Male fiel Nacht herein, in der erleuchteten Un- 
terwelt vor dem Vorhang erschien ein Schatten, der hob den 
magischen Stab, klagend sangen die Geigen, eine fremde Szene 
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tat sich auf, und Eduard, der in diesen Augenblicken Stunden 
des Schauens umfaßt hatte und doch ihrer Kürze grollte, sah 
sich zu einer halben Stunde verurteilt, in der er voll Unruhe das 
opalene Halblicht des Raumes zu durchdringen, Logen abzu- 
zählen, den Zeitpunkt ihres Kommens zu bestimmen, den 
Grund ihres Alleinseins zu finden suchte, — Gedanken, immer 
gekreuzt von dem schimmernden Bilde jener Sekunden, von 
Manons Passionen und ihren Tönen, bis sich alles in einer Wirr- 
nis von Weltlichkeit und Phantasie verschlang. 

Sie war in der Stadt, das wußte er seit ein paar Wochen, 
ihren Chef hätte er fragen können, an dessen Seite sie täglich 
arbeitete, er konnte sie aufsuchen. Doch ein Zögern, in den an- 
geerbten Zügen seines Wesens begründet, hatte ihn gehindert, 
auch nur die Wohnung zu erfragen — und doch war sein Blick, 
wie er’s jetzt recht bedachte, wenn er auf Raub ausging, in 
Straßen, Sälen, Konzerten, im Grunde immer ihrer Erscheinung 
auf der Spur gewesen oder er hatte fremde Frauen unbewußt 
an ihrem Bild gemessen. Aber nun war Manon da drüben, liebte 
und lachte, trog voll Unschuld, weinte wie über Schuld, und un- 
sichtbar fühlte der junge Mann, der auch seinem Innern nur 
selten die Freiheit gönnte, zu schwärmen, sich im Winkel eines 
magischen Dreiecks, das ihn, dritten Sohn eines regierenden 
Fürsten mit der Abenteurerin auf der Bühne und mit der Frau 
in der Loge verband. 

Und er verglich sie. Mit all der phantastischen Gewalt, die, 
auf dem Meeresgründe dieser hochüberstauten Seele ein un- 
wirkliches Wesen trieb, vermochte dieser Zyniker im Fluge 
jene Sängerin in ihrem Rokoko als Dame des zwanzigsten 
Jahrhunderts in Dianas Loge, D* ana aber auf die Szene zu 
versetzen — und sogleich fühlte er Freiheit und Tempo, Lie- 
beskraft und Jugend in Manon verdoppelt, ihm war, als 
schleppte das Orchester nach — doch rasch verwischten sich 
Bild und Erinnerung, wieder sah er ihr Lachen einen Sommer 
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lang, ihre Tränen einen Morgen lang für einen andern in die- 
sen bronzenen Zügen erblühen. Mitten in seinen Phantasien ' 
fiel ihm ein, wie fremd sie ihm im Grunde war, diese Diana 
de Wassilko, und daß er sich selber niemals neben ihr, mit ihr 
verbunden gedacht hatte, nicht auf einen Monat, nicht auf 
einen Abend, Nur verglichen — ja, verglichen hatte er seit 
einem Jahre viele Menschen und Dinge mit ihr. 

Da, wie das Tutti im Chor und Orchester ihn zur Besin- 
nung rief, der Akt gehe zu Ende, raffte er sich, klinkte, um 
seiner Dame nicht Bescheid zu geben, leise auf, und stand, 
als das Geprassel der Hände zugleich mit dem Lichte hervor- 
stürzte, als Türen gingen, Menschen drängten, schon in Dianas 
Loge. 

Sie sah ihn zwei Sekunden lang nicht, noch minder mochte 
sie ihn fühlen, und er zögerte mit einem letzten Raffinement, 
das Bild der Unbewußten aufzuwecken. Wie sie da vor seinem 
Blicke saß, unberührt von Aufbruch. Licht und Brausen rings- 
um, noch zurückgelehnt, den Arm noch auf den Sesselrand - 
gebreitet, noch halb hohl die Hand an Ohr und Stirne, schien 
sie, vollkommen verwandelt, einer lauschenden Nymphe ähn- 
lich, denn was von ihr nun im Lichte des Saales lag, Hals, 
Schulter, Arm und dies Profil, vorhin so kühn, nun demutvoll 
und mit geschlossenem Auge die Töne nachsaugend: all dies 
schien dieser Zeit, schien diesem Saale nicht zu gehören, und 
so stand er, schweigend, wartend. 

Aber da war der Augenblick des ersten Nachgenusses, 
feinste Schwingungen der Lust, in ihr vorüber, sie erwachte, 
blickte auf und sah den Prinzen plötzlich vor sich stehn, dem 
sie vor einem Jahre das herzklopfende Adieu der Flüchtenden 
zugeworfen: genau so stand er, nur befrackt, nun wieder vor 
ihr, wie er sich in ganzer, etwas hagerer Länge verbeugte, lä- 
chelnd und die Vollkommenheit seiner Gebärden wie etwas 
Gestriges ganz leise parodierend. Diana erschrak, mehr weil 
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ein Mann als weil dieser plötzlich vor ihr stand, doch als sich 
hinter ihm sogleich die Schatten des Vergangenen aufbauen 
wollten, das sie unter seinen Augen erlebt, verbannte sie alles 
entschlossen und löste wie mit einem einzigen Griffe die Ge- 
stalt von ihren Hintergründen ab. Doch dies war alles sekun- 
denschnell geschehn, denn eben als er nach seiner Art mit einem 
Apercu die Spannung köpfen wollte, da hatte sie sich schon 
ganz gefaßt und erhoben und reichte ihm die lange kräftige 
Hand hinauf, denn er blieb noch auf der oberen Stufe. 

„Guten Abend, Durchlaucht,“ sagte sie sicher, hell, formel- 
haft, und er fühlte weit hinter diesen uniformen drei Worten, 
wie eine sehr ferne Violinpassage ein freundliches Staunen, 
eine holde Begrüßung, als ob ihn Rechte oder Neigungen mit 
ihr verbänden. Er hatte die Hand gefaßt, sah auf sie nieder, 
sein Blick folgte dem bläulichen Geäder, er vergaß alle Ein- 
fälle und während er diese Hand, statt sie zu küssen, freigab 
und nur ein Stückchen mit der seinen ihr zu folgen schien, sagte 
er, völlig verlegen, ganz leise: 

„Danke, danke . . 

Sie stand überrascht. Statt eines Bonmots, wie es ihm überall 
gelang, Verwirrung — und ein leise gestammelter Dank, wo- 
für? Sie fühlte, nun war es an ihr, ihm zu helfen, und wie 
sie ihm mit voller Heiterkeit ins Auge sah, rief sie leise: 

„Ja, wie wär’ es. Sie wagten den Sprung, dort stehn Sie mir 
ein bißchen zu hoch , . 

Er war ihr dankbar für diese Glätte, zu der sie sich, er 
wufit’ es wrohl, überwinden mußte, kam herab, nun lachte er 
auch, er sagte: 

,A1* ich Gnädigste nirgends mehr aufzutreiben wußte, schloß 
ich auf Manon.“ 

„Wie zart Sie so eine Lüge auftischen! Ich weiß von Sche- 
rer, Sie sind seit Wochen da.“ 
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„Schmeckte aber für den Moment angenehm bittersüß wie 
Quitteneis. Oder hab’ ich diese Spezialität soeben erfunden?“ 
„Für Manon, Prinz,“ und sie setzte sich wieder. 
„Wünschte wohl, aber keinerlei Aussichten. Unsre edlen 
Väter gingen in solcher Lage des Herzens auf die Bühne und 
entführten.“ 

„ — Ah,“ sagte Diana gedehnt und überschlug die Knie und 
hängte die Arme rückwärts in die Kurven der Lehne, daß sie 
plötzlich aussah wie ein junger Mann, und fuhr wie unter klei- 
nen Peitschenknallen fort: „Sie würde nach Schminke duften 
und über ihren Direktor zetern. Theater ist gut für diese da, 
die — ohne Mut — die Träume kaufen wollen!“ 

„Und wir?“ fragte Eduard — und bereute das voreilige 
Wort. Diana zog die Brauen, zog den schwarzen Schal vom 
Sessel empor, hob ihm die Schultern entgegen, schlug ihn um. 
Sie schien sich zu isolieren, das eine Wort war ihr schon zu- 
viel, doch hielt sie ihm seine Verwirrung zugute und sagte 
ruhig: „Wir? Ich weiß nicht, wie Sie leben . . .“ 

„Außen räsonnabel, innen Kreuzzug,“ schnarrte der Prinz 
in seiner Art. 

„Nach Atlantis?“ spottete sie zurück. 

„Ins Heilige Land, gnädiges Fräulein.“ 

Zum zweitenmal war sie betroffen. Prinz Eduard, der sonst 
stets eine Wagenburg von Spöttereien vor die Pforte seines 
Herzens zu türmen suchte — und gab heut in ernsten Dingen 
ernsten Bescheid? Sie öffnete den Schal, wie um sich ihm zu 
versöhnen, ein wenig am Halse, und wie sie nun sein werben- 
des Auge sah, fühlte sie plötzlich die ganze Einsamkeit dieses 
Lebens, ahnte sie plötzlich, daß ihn ihr Bild begleitet haben 
könnte, und um ihm den Rückblick zu öffnen, den sie zuerst 
verbaut hatte, sagte sie, wie unvermittelt: 

„Ich habe die Gräfin Oliva neulich wiedergesehen.“ 

„Ist sie hier?“ 
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„Sie war hier.“ 

Die Erinnerung an ihre Rivalin bei jenem Liebeshandel, in 
dem vor einem Jahre der Prinz stumm mitfühlender Zeuge ge- 
wesen war, befreite die ganze Kette von gemeinsam gefühlten 
Stunden, und wie durch Schleusen fluteten Erinnerungen in 
voller Breite durch beide Herzen. Wie in einem alten Geheim- 
nis fühlten sich beide, das doch nie zwischen ihnen wirksam 
gewesen, mit klar gefaßten Blicken beteuerten sie sich stumm 
eine Art von Freundschaft, die sich aus den fast versiegten 
Quellen der alten Ereignisse mit erotischen Wellen speiste. Dia- 
nas Gedanken schweiften in großen Kurven zwischen den Ver- 
gangenheiten ihres fünfundzwanzigjährigen Lebens, Eduards 
jagten zwischen Wünschen und Ironien, Kühnheiten und Ent- 
sagungen umher und konkludierten am Ende das Unmögliche. 

Wieder schrillte es durch das runde Haus. Eduard nahm 
die Haltung des Leutnants in Zivil an, klappte mit den Lack- 
schuhen, wölbte die rechte Augenhöhlung ums Monokel, 
schnarrte: 

„Darf ich indessen, mit drei Compliments prolonges, als 
Abkomme eines kleinen Kalifen, um Ihr Mutabor, das heißt 
Telephonnummer bitten, um Sie wieder aufzufinden? Und 
wann dürfte ich gehorsamst — “ 

„Immer,“ sagte sie leicht, aber er fühlte, dies Wort von 
ihren Lippen war nur eine Allgemeinheit, und er sagte: 

„Immer, heißt das — immerfort?“ 

Sie lachte: „Immer heißt immerwieder! Aber nun heißt es 
sogar immerfort; denn es wird dunkel, Sie sind der Gefangene 
in meiner Höhle, und der Zauberer im Abgrund klopft schon.“ 
Im selben Augenblicke schlug über dem ganz gefesselten 
jungen Manne die Welle seiner Erziehung zusammen, er fühlte 
nichts mehr als die Kavalierspflicht gegen seine in der Loge 
wartende Dame, die Uhr seines Wesens ging automatisch ins 
achtzehnte Jahrhundert seiner Ahnen zurück, und wie Diana 
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enttäuscht ihn stehenbleiben sah, schnarrte er nur: „Cousine in 
gefährdeter Einsamkeit wartend, könnte im Dunkel von den 
Übergriffen dämonischer Logennachbarn — “ 

„Gehn Sie nur,“ sagte sie leicht und wandte sich ab. Die 
ersten Akkorde rauschten auf. Er ging stumm. 

— Wie sich der tönende Wald bewegt, dachte Diana allein. 
— Wenn der Prinz spielt, verrät er sich, er spielt immer- 
fort. Dann ist er wie die kleinen Negerinnen, die die Arme oben 
über die Brüste drücken, ganz eng, denn er fühlt, wie nackt 
seine Seele ist . . . Warum wir immer spielen müssen, um das 
Beste zu verhehlen . . . Ah, nein ! Er sollte so eine Cousine neh- 
men und in das alte Hochzeitsbette seines Geschlechtes tragen 
. . . Da ist sie, Manon, verströmt sich, taumelt! Solche Lie- 
beskräfte — und doch wird sie am Straßenrande sterben . . . 
Jetzt singt das Cello, als ob es das Schicksal wäre . . . 

— Freiheit! dachte der Prinz, hinter seiner Dame in die Lo- 
genecke gedrückt. Und wäre sie nur so schön und war’ sie nur 
so heiter und wär* sie nur so weise wie sie ist: sie wäre schon 
ein Genie der Freiheit! . . . Bronzen, als wär* es Sommer und 
wir lägen noch im Süden! . . . Unsäglich, wie unsereiner sich 
durch Berge von Familienreis fressen muß, um in so blaue 
Hochtäler zu gelangen. Halte siel Halte dich an sie, Edu- 
ard . . . 
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ZWEITES KAPITEL 

A ls Scherer im Vestibül des Ministeriums seinen Mantel 
ablegte, drang das wohlerzogene Gesumme vieler auf 
einen Ton abgestimmter Menschen zu ihm herunter, aber ein 
Blick in die Garderobe zeigte ihm, daß nur wenig Damen da- 
bei sein konnten. Seit die Baronin Mühlwerth endlich dies 
Haus ihrer Sehnsucht hatte beziehen dürfen, führte sie eine neue 
Art des- Empfanges ein, ähnlich einem Bierabend für Herren, 
bei dem ihr aber einige Damen die Möglichkeit des Er- 
scheinens gewährten. Diese Kunst der Mischung hatte sie mit 
der instinktiven Präzision einer hervorragenden Köchin ausge- 
bildet, sie wußte, indem sie Witwer, Junggesellen, Durchrei- 
sende bevorzugte, wieviel und welche Frauen dazu auszuwäh- 
len wären, um ihr den Ruf der streng modernen Frau zu las- 
sen, ohne ihr für einen solchen Abend Konkurrenzen an Geist 
oder Schönheit aufzubauen. 

Scheinbar besaß sie beides, aber beides war zweiter Klasse, 
und als Scherer ihr jetzt die Hand küßte, fiel ihm wieder deren 
Größe und Gewöhnlichkeit auf, obwohl er sie nach seiner Ge- 
wohnheit nur in die Nähe eines symbolischen Kusses heran- 
führte. 

„Sie sind spät,“ sagte die große, gelbgekleidete Ministers- 
frau, die unter einem Kronleuchter die Mitte des dunkelgrünen 
Saales hielt und vielleicht nicht ganz zufällig neben der Büste 
des Monarchen stand. „Und wenn Sie sagen wollen, daß Sie 

2* 19 


.jf 


Digitized by Google 



mich längst suchen, so stimmt es nicht, denn erst vor zwei Mi- 
nuten haben wir, mein Mann und ich, die traditionelle Aufstel-' 
lung als Torlöwen verlassen, die ja auch wir beziehen, als wä- 
ren wir noch immer dieselben Menschen wie vor fünfzig Jah- 
ren. Oder soll man empfangende Wirte lieber als Sphinxe be- 
zeichnen?“ 

„Wenn Ihre Salons Ihnen weniger Rätsel aufgeben als Sie 
Ihrem Salon, Baronin, so müßte ich die Wirte beklagen und 
die Gäste beleidigen. Guten Abend, Durchlaucht.“ 

Scherer gab diese Antwort in einem öligen Tone, und als 
er im nächsten Augenblick dem Prinzen Eduard die Hand 
reichte, den die Baronin noch nicht losließ, sagte ihm sein 
stummer Blick: „Verzeihen Sie diese Antwort eines Coiffeurs 1“ 
Der Prinz, immer zu Bosheiten aufgelegt, die er bis an die 
Grenze einer retablierbaren Zweideutigkeit vorschob, sagte, 
während er der Baronin von rückwärts in den tiefen Ausschnitt 
blickte und diesen Blick nur Scherer kundgab: 

„Die schönsten Rätsel liegen bereits gelöst und hell im Licht 
dieser elektrischen Krone!“ 

Die Baronin drehte sich rasch zu dem langen Prinzen um, 
der nun aber seinen pointierten Blick von ihrem schönen Busen 
nicht schnell genug erhob und nur durch die natürliche Eitel- 
keit der Frau gerettet wurde. Denn sie nahm es für ein etwas 
laszives Kompliment, das zurückzuweisen sie ihr modernes Be- 
streben hinderte, und so, in leichter Verwirrung, nahm sie die 
Arme der beiden Herren und sagte ganz sinnlos, konventioneller 
als sie wußte: „Sie werden hungrig sein!“ 

Mit erstarrtem Lächeln geleiteten diese beiden Skeptiker die 
Dame ans Büfett, bis es ihnen gelang, sie hinter zwei aus Fracks 
gesteiften Kulissen zu verlieren. Dies war nicht schwer, denn 
hier drang alle Welt vorwärts und wer sich nach siegreicher 
Eroberung mit seinem über die Köpfe der Kämpfenden jon- 
glierten Teller zurückzog, wurde von den Vorwärtsstrebenden 
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wie ein mit großem Stern entlassener Vordermann willig durch- 
gelassen. Denn Hunger und Wille, dicht an die Tafel heranzu- 
kommen, waren bei solchen abendlichen Empfängen in den 
altmodisch verblaßten Salons des Ministeriums nicht geringer, 
als tagaus tagein und so durch die Jahrzehnte in den Hunderten 
papierwütiger Bureaus, kleiner Stuben und Kanzleien, wo zwi- 
schen Doppeltüren, Seitensticgen, Haustelephonen, macht- 
hungrig und beutegierig eine Generation nach der anderen sich 
in Stellendurst von Staats wegen abnützte. Niemals aber trat 
das Drängen, Überholen, Beiseiteschieben unter den gesitteten 
Bewohnern dieses kleinen politischen Raubtierhauses so sicht- 
bar zutage, wie bei solch einem Sturm aufs Büfett, wo an 
Stelle lautloser Intrige der alte Offensivgeist die Nachfahren 
tapferer Offiziere ergriff. 

„Und nun hätten wir uns eine Gänsebrust redlich verdient,“ 
sagte der Prinz um eine Nuance zu laut und bediente Scherer, 
der ihn bei dieser Zweideutigkeit mit stillem Humor ansah. 
Dieser sagte nachdenklich: 

„Warum wünschen gesunde Frauen sich durchaus anders 
auszuzeichnen als durch ihre Hüften! Wieviel Kinder hat diese 
Frau?“ 

„Kaum genug, um ihren Busen zu beruhigen,“ sagte der 
Prinz und zerbrach eine Salzstange, „und keinesfalls einen 
ordentlichen Mann! Wenn diese Leute gottlob nicht stark ge- 
nug sind, den Staat durch ihren roten Dilettantismus zwischen 
Rouge und Noir zu schädigen, so sind sie doch zu schwach, um 
ihre Narrheiten gegenseitig zu paralysieren.“ Er äugte hinüber 
zu der lebhaft empfangenden Wirtin. „Diese Spielhagensche 
Frau im Sezessionsumschlag, dieser Burgtheater-Minister, der 
immer denkt: Wir Pioniere! — sagen Sie, Herr Scherer, wäre 
dergleichen in Ihren Betrieben möglich? Ich werde immer etwas 
seekrank, wenn ich die gezuckerte Salzluft falscher Modernität 
spüre I“ 
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Scherer zog den Prinzen mit den Augen in eine Ecke, wo 
sie, ihre Teller in Brusthöhe haltend, ungefährdet weiter- 
sprachen. 

„■ — Und doch“, erwiderte er, „scheint der gegenwärtige 
Pächter dieses Hauses das Maximum dessen, was unser stets 
nur schrittweise Wandel schaffender Geist von oben sich lei- 
sten und uns bieten kann. Sehen Sie nicht dort die beiden So- 
zialisten?“ 

„Kolossal!“ sagte der Prinz mit ironischem Staunen. „Man 
hat die zahmsten gewählt, instinktiv ziehen sie sich auch schon 
in den blauen Salon zurück und um elf werden sie dort mittels 
Mimikri bereits unkenntlich sein. Übrigens stehen sie in bemer- 
kenswerter Distanz vom Büfett, das dort von den Agrariern 
symbolisch bedrängt wird. Ja, heute abend kann mein hoher 
Chef zu seiner etwas echauffierten Gattin sagen“ — und er 
kopierte eine hohe bewegliche Stimme — : „Eine neue Zeit, 
Gertrude! Zwei Sozialisten, eine expressionistische Malerin, 
ein staatsfeindlicher Nationalökonom und — wie sagte Goethe 
bei Valmy?: Wir sind dabei gewesen!“ 

„ — Immer retire, die Hochfinanz!“ sagte die hohe beweg- 
liche Stimme wie ein Echo, und ein glatter Herr mit vielen 
Orden schüttelte Scherer mit übertriebener Kordialität beide 
Hände. Mit gewandter Schnelligkeit hatte sich der Minister von 
rückwärts zu den beiden durchgeschlängelt, vielleicht um eine 
Kritik zu unterbrechen, die er über den Saal hinweg in diesen 
vier Augen sah, doch ohne im Herankommen etwas zu be- 
merken. 

„Unbestechlich, ordens- und titellos, unabhängig an Gut 
und Gedanken, ein König ohne die Last einer Krone: das nenn* 
ich die wahre Freiheit des zwanzigsten Jahrhunderts! Wie? 
Oder soll ich die spöttisch gekräuselte Oberlippe des Prinzen 
als eine Aufforderung ansehen, vom einundzwanzigsten zu spre- 
chen? Ja,“ fuhr er lauter fort, denn ein Wandspiegel hatte ihnl 
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venaten, daß dicht hinter ihm eine Gruppe linker Parlamen- 
tarier stand, „es kommt eine Renaissance in Preußen und wie 
wäre ich glücklich, könnte ich solche Köpfe zur Mitarbeit be- 
stimmen !“ • 

„Eure Exzellenz wissen,“ sagte Scherer kalt, „daß ich unsere 
Unternehmungen nie überschätzt habe. Vorläufig aber bin ich 
dort noch nötig." 

„Unpatriotisch, Teuerster, und im höheren Sinne sogar un- 
sozial! Was meinen Sie?“ 

„Je unsozialer,“ sagte der Prinz, „wenn ich widersprechen 
darf, um so unabhängiger bei Erprobung zukünftiger Ideen, die 
man mit gekräuselter Oberlippe begrüßt.“ 

„Sagen Sie das nicht bloß, weil Ihnen die Mühe des Regie- 
rens für alle Zeiten von älteren Brüdern abgenommen wird?“ 

„Hätte mich eine unglückliche Erstgeburt zum Thronerben 
bestimmt, ich würde Herrn Scherers Rat meinem kleinen Lande 
nicht dadurch verdünnen, daß ich ihm ein Portefeuille auf- 
halste oder ein Mandat. Finanzmännern und anderen dichteri- 
schen Naturen sollte man die Kreise ihrer Phantasie nicht durch 
Ämter stören.“ 

„Immer paradox und somit immer produktiv! Was aber diese 
dichterischen Naturen in der Realität betrifft, gleich hör* ich 
einen auf* dem Gange, wie Mephisto sagt. Haben Sie schon 
Franklin gesehen, den Seefahrer, Konsul, Physiognomisten, 
österreichischen Dichter und Denker, der dort bei meiner Frau 
steht?“ 

„Er lacht,“ sagte Scherer leise und blickte aufmerksam hin- 
über. 

„Er ist grau und gebräunt,“ sagte der Prinz. 

Franklin, der von der Baronin los wollte und Scherers Kopf 
entdeckt hatte, sah mit vollem Blick zu ihm hinüber, und eine 
Welle freundlicher Gesinnung schien aus diesen schwarzen 
Augen übeT die gezehrten Wangen bis in den gestutzten Spitz- 
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bart zu verrieseln. Er war hager und braun, wie Menschen, die 
viel im Freien leben, und sah, wenn er nachdachte, klüger aus, 
als Gott ihn gewollt haben mochte. Mit Furchen, Buchten, 
Kurven hatte ein Teiches Leben sich in seine Wangen gezeich- 
net, aber der milde Brand dieser Feueraugen ließ auf keine 
Entsagungen schließen, auch wo man Kämpfe verloren hatte. 

„Sie sehen zu Prinz Eduard hinüber,“ sagte die Baronin, die 
immer falsch riet. „Kennen Sie ihn aus dem Orient?“ 

„Er steht bei Seiner Exzellenz,“ klang Franklins dunkler 
Bariton zurück. 

„Ja, und bei Scherer.“ 

„Wer ist das, bitte?“ 

„Scherer kennen Sie nicht? Dann fehlt Ihnen ja ein Stern 
in Ihrer Sammlung!“ 

„ — Ein Humanist?“ fragte Franklin leise, doch deutlich zu 
sich selbst, als stände er allein. „Sieht aus wie von Holbein — 
Hornbrille schadet nichts, scheint eingewachsen — und doch, 
deutlich ein Mann der Tat. Da — wie er sich gegen den lan- 
gen jungen Mann wendet, dessen Lippen nur eine Bosheit so 
gekräuselt haben kann, und quittiert, offenbar ernsthafter als die 
Stunde vorschreibt . . .“ Und schauend, schließend, vergaß er, 
daß er mit der gastgebenden Ministerin sprach, veTgafi Saal und 
Exzellenzen, seine Absichten und Interessen an diesem Abend; 
er sah nur, erforschte, erdiang sich das verschlossene Wesen 
dieses Fremden und hörte kaum mehr das flackernde Auf 
Wiedersehn der Dame. 

Aber da hatte ihn der Minister schon geholt und mit der 
Lauheit vorgestellt, die seinen Besuchern nicht Zeit ließ, son- 
dern beständig den geistigen Mittler machte: 

„Ecco!“ sagte er nach Nennung der drei Namen. „Ein afri- 
kanisches Beispiel gegen die These des Prinzen, daß man bei 
originalem Geiste unsozial wird. Oder mögen Sie in der Cella 
dieses Tempels von jenem Edleren nichts hören?“ 
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„Hier“, sagte Franklin ungeniert, „ist doch wohl eher die 
Krippe der Priester. Übrigens trete ich für alle meine Sonette 
ein, auch für die alten, die nicht so original sind als sie soll- 
ten.“ 

„Stolz bescheiden wie der Tempelherr,“ sagte der Minister 
mit falscher Herzlichkeit, und schien, auf eine andere Gruppe 
steuernd, auf den Schienen seiner glatten Banalitäten weiterzu- 
fahren. Mit schweigendem Spotte blickten ihm die drei Män- 
ner nach, ohne sich zu verraten. 

„Sind wir uns nicht in Zanzibar begegnet?“ fragte Franklin 
den Prinzen in seiner unmittelbaren Art. 

„Leider nein. Bin äquatorial völlige Jungfrau. Müßte mein 
Bruder Stephan gewesen sein.“ 

„Gewiß, ich glaubte — “ 

Scherer beobachtete ihn und meinte zu spüren, daß die Frage 
mit Absicht falsch gestellt und nur eine etwas grobe Anknüp- 
fung war. Doch Franklin war einfacher, als Scherer dachte und 
bei aller Schlauheit ganz ehrlich. Nur war in ihm bei jener zy- 
nischen Antwort ein Mißtrauen gegen den Prinzen aufgestie- 
gen, das in seinem Anblick sich schon vorbereitet hatte, er nahm 
ihm seine eigene Verwechselung übel, Stimme und Tonfall 
waren ihm verdrießlich, verstimmt blickte er zu Scherer hin- 
über, der dann auch half: 

„Dann dürfen wir, nach Ihren Worten, also von alten auf 
neue Verse hoffen? Oder bringen Sie nur Kokosnüsse und k. k. 
Verordnungen mit?“ 

Sein gutwilliges Lächeln gefiel Franklin, und nur ein Wett- 
spiel wollte er eröffnen, als er widersprach: „Nur Verse, 
leider.“ 

„Warum sprechen Sie so?“ sagte Scherer noch lächelnd. 

„Als Dichter darf ich wohl die Handlung überschätzen, 
genau wie Sie als Handelnder offenbar die Dichtung — oder 
mindestens meine.“ 
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„Weder Ihre, noch eine,“ sagte Scherer ernster. „Alles in der 
Welt kommt auf vollkommene Sonette an.“ 

„Auf vollkommene Kokosnüsse, sollt’ ich meinen.“ 

Sie lachten, aber nur wie zu einer kleinen Pause, bis Scherer 
sich mit Laune an Eduard wandte: 

„Und wer hat nun recht? Verkünden Sie, Pythia, die Wahr- 
heit. Ich unterwerfe mich.“ 

„Ich nicht,“ sagte Franklin kurz, doch ohne Feindschaft. 
„Hören Sie?“ sagte Eduard und wippte ganz leise. „Recht 
hat offenbar, wer das Orakel ablehnt, denn der ruht in sich.“ 
„Ich lebe zwischen Orakeln,“ sagte Franklin, „und stelle alle 
Tage ein halbes Dutzend Fragen, — allerdings an die Göt- 

. il 

ter . . . 

Scherer lachte: „Sie weichen vergebens aus, denn der Prinz 
führt seine Familie gewiß auf Thor oder Wotan zurück.“ 

„Pas trop mal,“ sagte Eduard, der sich in seinem anarchisti- 
schen Empfinden doppelt getroffen fühlte. „Dergleichen macht 
immer nur der jüngere Adel, der nicht regiert, etwa Lord 
Byron. Wir Älteren rechnen nur nach Jahrhunderten.“ 

Der Prinz brachte das so spöttisch heraus, daß es in keinem 
Sinne hochmütig wirken konnte, aber Scherer griff ihn beim 
Worte: 

„Also ginge die Linie von den Göttern über den Edelmann 
zum Dichter?“ 

„Und vom Dichter wieder zu den Göttern,“ schnarrte der 
Prinz in seiner Art. „Kurve nach unten mit Schwung nach oben. 
Looping the loop als Mythologie. Herr Franklin hat auf alle 
Fälle gewonnen.“ 
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DRITTES KAPITEL 


L angsam las Diana in ihrem Bureau den Brief des Agenten 
aus Bombay zum zweiten Male durch; denn eine Um- 
ständlichkeit, die ihr unenglisch vorkam, verschleierte die Ab- 
sichten des Schreibenden. Wollte er sich für den neuen Nach- 
richtendienst verpflichten, den Scherer größten Stiles für 
Deutschland plante, oder wollte er, mit seinen Andeutungen 
über konkurrierende Pläne. Berlin auf seine Absichten aushor- 
chen und dann gegen die Firma agitieren? 

Diana, der der alltägliche Geschäftsbrief nicht lag und die 
sich doppelt solange beim Diktat einer stereotypen Mitteilung 
aufhielt wie ihre Sekretärin, wünschte sich doch möglichst ein- 
fache Antworten, und wenn sie im Gespräch von unerwarteten 
Wendungen des Gegenredners nur angespomt wurde, so fühlte 
sie sich in der Korrespondenz von persönlichem Stil doch eher 
irritiert; denn sie vermochte nach Art schlagfertiger und feuriger 
Naturen besser Auge in Auge, als auf der Lauer, aus dem Hin- 
terhalt geschossener Briefe zu kämpfen. Sie ging, um diesem 
Engländer auf die Spur zu kommen, an ihre Registratur, suchte 
sich die vorangegangenen Briefe heraus und las darin, stehend, 
am Fenster. 

So, mit dem Rücken halb zur Tür gewendet, halb vom 
Schneelicht durch das breite Fenster bestrahlt, im dunklen 
Jackenkleid an der weißen Wand ihres Bureaus, erschien sie 
Scherer, als er leise eintrat. Auch er hielt einen Bogen in der 
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Hand, und als er einige Sekunden auf der Stelle zögerte, sah er 
sich selbst, wie tr Diana sah, und schaute, wie erleuchtet, die 
produktive Kameradschaft ihres Umgangs. 

I 

Von Scherer aus einer pseudonymen Sekretärin entdeckt, als 
die sie sich an einer Lebenswende voriges Jahr vermietet hatte, 
war Diana rasch zu einer hochdotierten Gehilfin dieses großen 
Verlegers und Unternehmers aufgestiegen. Während sie seine 
Pläne durch eingeborene Menschenerkenntnis und durch die 
Weite eines stufenlosen Weltlebens zu fördern wußte, gab ihr 
wiederum der heitere Lebensernst des tätigen Mannes Fassung 
und Stoff, worin sie Intelligenz und Intuition federnd ermüden 
konnte. Keine erotische Unruhe schien diese wunderlich impro- 
visierte Zusammenarbeit zu stören. 

„Nun?“ fragte sie ruhig und blickte auf, ohne ihren Platz 
zu verlassen. 

„Ich störe?“ fragte er zurück und schaute prüfend durch die 
große Hornbrille. Von beiden schien keiner gesonnen, als erster 
mitzuteilen, was ihn beschäftigte. Scherer war zu wenig her- 
risch oder nervös, um wie ein überarbeiteter Chef einem Be- 
amten mit einer plötzlichen Frage dreinzufahren, vollends Diana 
pflegte er zu schonen; diese wiederum war in den Begegnun- 
gen des Tages zu vorsichtig und überhaupt zu kämpferisch, um 
ihre Position durch überflüssige Mitteilungen zu schwächen, 
und so standen auch heute diese beiden starken Naturen in 
dieser täglichen Begegnung für einen Augenblick wie Gegner 
voreinander, die sich messen wollen. Nun lächelte die Frau, 
ließ den Brief sinken, sah Scherer ein wenig mutwillig an. Der 
Mann ergab sich gern in diesen leichten Zweikämpfen, die in 
der Luft und wie mit Luft ausgefochten wurden, und sagte, 
indem er näher kam und sein Papier zeigte: 

„Pardon. Entsinnen Sie sich zufällig eines gewissen Said 
Bey, der Kontrolleur an der anatolischen Bahn war?“ 

28 


Digitized by Google 


„Gewiß. Aber erst müssen Sie mir sagen, ob man diesen 
Henry S. Jackson in Bombay — “ 

„Wer soll das sein?“ 

„Der zukünftige Vertreter in Indien für Ihren Nachrichten- 
dienst. Kann man dem Manne schlimmstenfalls mehr bieten?“ 

„Warum?“ 

„Seine Referenzen sind gut, und er scheint mit Ihrer Kon- 
kurrenz zu kokettieren.“ 

„Mit unserer Konkurrenz?“ 

„Ja, mit Ihrer,“ sagte sie nochmals, denn sie wollte nie als 
Teil des Unternehmens gelten, zu dem sich doch jeder Aus- 
träger durch den vertraulich eitlen Gebrauch von Wir und Un- 
ser zählte. Scherer kannte diese Empfindlichkeit, die aus Stolz 
und Zurückhaltung zu gleichen Teilen kam, und lenkte mit den 
Worten, er müßte erst die Vorakten sehen, das Gespräch ab, 
das er heute um Said Bey keineswegs angesponnen hätte. Indem 
eT nach einem Übergang suchte, — denn zum Plaudern pflegte 
er ihr Bureau nie zu betreten — überhob ihn dieser Mühe die 
Glocke des Telephons. 

„Ja, ich bin selbst am Apparat,“ hörte er Diana sagen und 
schloß aus den kurz lachenden Zwischenworten, die sie ihrem 
Gegenüber zuwarf, auf ein privates Gespräch, bei dem er nicht 
stören wollte. Aber Diana winkte ihm über die Muschel weg, 
rief nur noch: „Kommen Sie Samstag 1“ hing ab und sagte: 
„Nicht doch. Es war nur Prinz Eduard, den Sie ja wohl ken- 

M 

nen. 

„Ich sah ihn gestern beim Minister,“ sagte Scherer und stellte 
sich so ans Fenster, daß er Diana ins volle Licht zwang, denn 
er wollte ihre Züge beobachten. 

Sie blieb völlig unbewegt; denn sie erriet seine Absicht, sie 
dachte: — Wie wenig versteht er im Grunde von Frauen, jeden- 
falls von mir. Nun bildet er sich ein, mich zu verwirren und 
denkt nicht, daß man längst alles gruppiert hat. Aber sie sagte, 
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interessiert, um ihn nicht durch gespielte Negligeanc zu reizen: 
„So? Treffen Sie zuweilen den Prinzen?“ 

„Er ist seit ein paar Wochen zurück.“ 

„Und so lang wie früher! Neulich trat er plötzlich in meine 
Loge, wie Hamlets Vater.“ Durch keine Spalte ließ sie Sche- 
rer blicken, glatt lief die Kette ihrer Worte fort. 

— Schwer zu ergründen, dachte Scherer, der von Dianas 
Bekanntschaft mit Prinz Eduard nur gelegentlich gehört, doch 
aber den steten Trieb hatte, ihren privaten Wegen aufzupassen, 
ohne eigentlich eifersüchtig zu sein. Sie wußte es und hatte 
sich’s zugeschworen, die Ruhe ihres Freundes und Vorgesetzten 
durch keinerlei töchterliche Konfessionen zu stören. Er aber 
konnte, als ein Mann, nicht lassen, ihren Typus immer wieder 
in heimlichen Vergleichen aufzuspüren, und fing deshalb gleich 
wieder an: „Da war gestern übrigens ein Fremder, der fiel 
durch Bräune und Gradheit auf, hätte vielleicht auch Ihnen 
gefallen, obwohl schon grau. Franklin, der Dichter, Konsul, 
Forscher, wissen Sie?“ 

„Franklin ist hier?“ Diana wurde lebhaft. 

„Sie kennen ihn?“ 

„Das ist ja der Mann mit der schönen Stimme, mit dem ich 
als Backfisch im British Museum phönizische Gläser studierte. 
Meines Vaters Schüler, erzählte ich's Ihnen nie?“ 

Ln solchen Augenblicken beneidete Scherer den Reichtum 
dieses jungen Lebens und fühlte seine eigene erfolgreiche Bahn 
zu gTade, ja banal und alltäglich. Diana aber dachte zugleich, 
wie allein sie im Grunde dastand: wie Scherer bei solchen 
Empfängen Franklin traf und den langen Prinzen, sie aber, 
ohne Kreis, ohne Rückwelt, zwar in voller Freiheit, doch im- 
mer in der Luft schwebte, morgen vielleicht in fremden Städ- 
ten, Schichten, Klimaten erwachte, oder doch nächsten Som- 
mer. Beide verglichen und maßen ihre Lebensform, einer am 
andern, und wußten es nicht. 
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„ — Ihr Brunnen ist tief,“ sagte Scherer nach einem Schwei- 
gen. „Da zieht man immer neue Seltenheiten ans Licht.“ 

Sie lachte: „Und da sitzen Sie auf Ihrem Fensterbrett und 
glauben, man ließe Sie angeln, was Sie mögen!“ 

„Haben Sie mich je neugierig gefunden?“ 

„Ich habe Sie immer vornehm gefunden, Herr Scherer.“ 

— Schade, dachte Scherer. Eis bleibt eine Wand zwischen 
uns, auch wenn es eine Glaswand ist. 

— Schade, dachte Diana. Er ist gut und ich wünschte ihm 
meine Schwester zur Geliebten, wenn ich eine hätte. Sonder- 
bar bleibt dies frauenlose Dasein. 

„Wünschen Sie Herrn Franklin zu sehen?“ fragte er und 
schien nur höflich. 

„Danke sehr. Er kommt gewiß von selbst zu mir. Wollen 
Sie ihn dann bei mir treffen?“ Sie gab die Frage ganz leicht, 
wie unbefangen zurück, aber Scherer, der Diana lange genug 
studiert hatte, spürte ihren Stolz in dieser Gegenfrage, mit der 
sie sich ihm gesellschaftlich gleichstellte. Diese stummen Wett- 
kämpfe, die dem Weltmann mit seinen vielfältigen Mitteln 
doch immer wieder alles rauben wollten, was er vor dieser 
freien Natur besaß, erfrischten Scherer, und das war Dianas un- 
bewußter Zweck, denn vom ersten Tage hatte sie diese auf- 
lockemde Wirkung auf sein gemessenes Temperament, auf das 
zielvolle System seines Lebens gespürt und selbst als produktiv 
erkannt. So wirkte Diana überall wie ein Gärstoff, wo sich Be- 
gegnungen zu Schicksalen vertieften. 

Frage und Gegenfrage waren indes in der Luft hängenge- 
blieben, und da Scherer seinen Bogen wieder vornahm, kam sie 
ihm rasch zuvor und sagte: „Dieser — Said Bey, nach dem 
Sie fragten, lebte also damals, wie ich unten war, als Kontrol- 
leur der Bahn in voller morgenländischer Untätigkeit in Konia, 
galt für fromm, konspirierte mit dem französischen Konsul, des- 
sen Frau seine Freundin war . . .“ Sie kniete halb auf einem 
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Stuhl, den sie hin und her wippen ließ, während sie weiter- 
sprach. Er hörte kaum. Blick und Gedanken schwankten zwi- 
schen ihren schmalgeschwungenen Lippen, die so ruhig und 
hell sprachen, und ihren feinen Knöcheln, die sich im Spiele 
des bewegten Stuhles aus ihren niedrigen Schuhen bogen. — 

Eine Stunde später ging Diana durch die verlassenen Fuß- 
wege des Rauhreif tragenden Tiergartens. Wie große kan- 
dierte Attrappen, so stand, so hob jeder Baum das zarte Ast- 
werk hinauf ins blauweiße Winterlicht, kristallen und doch 
leicht, bewegungslos und dennoch ohne Starrheit, wie berührt 
von einem Geisterhauche, der ihn zugleich befreit und gebun- 
den, in süßer Frische, erlöst von Winterwind und Schneelast, 
wie in einem unwirklich blätterlosen Frühling mit zahllos weißen 
Blüten. Diana, leichten Schrittes, ohne Gedanken, wunschlos, 
kühl und heiter, wie dieser mittägliche Zauberwald, den sie 
durchschritt, lächelte vor sich hin, und wie sie sah, daß ein 
ganz feiner Wind ein paar von diesen zarten Blüten locker von 
den Bäumen blies, konnte sie nicht anders, mutwillig und mit 
einem kleinen Anlauf lief sie gegen den nächsten Stamm und 
ließ sich, in leichtem Anprall, weiß beschneien. Sie blickte em- 
por, kinderhaft mit halboffenem Munde, als wünschte sie im 
Spiel einen Tropfen mit den Lippen zu fangen. Wie sie dann 
sich wiederfand, sich putzte, die Mütze zurechtrückte, erschrak 
sie, denn ein Mensch, drei Schritte entfernt, auf seinen Stock ge- 
stützt, schien ihr ruhig zugesehen zu haben. 

„Ja, haben Sie — stehen Sie schon lange? Guten Tag, Herr 
— Guten Tag, Wilhelm!“ 

Mit großen Augen, die, man sah es, immer staunten, stand 
der blonde, junge Mann, die langen Glieder in einem langen 
Ulster und mit großem Hut, ein bißchen ungelenk vor der eng 
und kurz gekleideten jungen Frau und, verlegen, sogar traurig 
lächelnd, sagte er, ohne näher zu kommen: 

„Ganz heimlich dachte ich mir. Sie könnten heute durch den 

32 


Digitized by Google 



Tiergarten mir querlaufen, und so hab’ ich’s auf alle Fälle ver- 
sucht.“ 

„Gehen wir, sonst wird man kalt!“ und sie setzte sich in 
ziemlich schnellen Schritt. „Hopp, hopp,“ sagte sie neckend 
und fing einen kleinen Trab an, „sonst träumt man!“ 

„Aber der Wald träumt ja! Was können Sie dawider tunl“ 
Und er stapfte hinter ihr drein, fing mit der Krücke des 
Stockes die Schnalle ihres Jacketts und zwang sie nachzugeben. 
Nun schien auch er beweglicher zu werden und, während sie 
zog und er ihre Hand fing, sagte er nun in leise bittendem Tone: 
„Schöne zarte Handschuhe! Die sitzen wohl sehr fest?“ 
„Angefroren!“ rief sie, zog die Hände zurück und hakte sich 
frei. „Sentimentale Wünsche mitten in Sonne und Rauhreif! 
Und was treiben Sie?“ 

„Nichts. Wie immer, nichts,“ sagte er und hielt nun in mäßi- 
ger Schnelle gleichen Tritt mit ihr. „Aber gestern abend habe 
ich die schönste Laute meines Lebens gesehen, die zweit- 
schönste, fast wie die aus Pieve di Cadore!“ 

„Erzählen Sie! Ist sie alt?“ 

„Alt? Hat Luther nicht so um das siebzehnte Jahrhundert 
gelebt? Oder war das schon der alte Fritz? Sie wissen ja al- 
les. Kurzum, es ist eine Theorbe: jso groß! wie bronzen von 
Patina, gebaucht wie, ja, wissen Sie, wie diese indische Frucht, 
von der Sie mir den dreieckigen Kem gezeigt haben, und 
klingt mit einem vollen Ton, der halb herbe schmeckt, wie der 
Burgunder, von dem ich Ihnen damals erzählt habe — ja — “ 
„Hm. Teuer?“ 

„So teuer wie ein Schloß. Vollkommen unerschwinglich, 
auch für solche Leute wie Sie. Vielleicht — könnte sie dieser 
Herr Scherer erstehen, wenn er sich ein Jahr lang ein- 
schränkte — “ 

„Und wo liegt sie?“ 

„Wo? Bei meinem Antiquar natürlich, unten in der Wil- 
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helmstrafie, wo wir damals die blaue Schumann-Tasse fanden, 
die Sie dann doch verschenkt haben und nicht einmal mir!“ 

— Was für wunderliche Dichter, dachte Diana. Gestern 
abend stand dieser alte Franklin im Frack im Salon des Mini- 
steriums und spähte durch die neue politische Welt, ganz oben 
in der Wilhelmstraße, und ganz unten stand Wilhelm und spähte 
zwischen alten Lauten umher — und sind doch im Grunde 
beide Spieler, abwechselnd Herren und Diener ihrer Phantasie. 

— „Wissen Sie was,“ sagte sie dann. „Nächstens lad’ ich Sie 
mit einem Mann ein, der kommt aus Afrika und ist sogar auch 
ein Dichter wie Sie!“ 

„Oh, der wird was zu erzählen haben! Wo wohnt er denn? 
Den möchte ich besuchen! Der war bei den Palmen? Und die 
Kamele! Und die Negermädchen mit den kleinen festen Brü- 
sten! Und die Reiher! Und dann natürlich die Elefanten! Ja, 
ich möchte gleich zu ihm gehen! Und Sie?“ 

„Ich möchte euch beide zusammenspannen — und loslassen 

— und ihr könntet mich ein Stück durch die Welt ziehen !“ rief 
sie ausgelassen und schüttelte einen Baum über ihm aus. 

„Diana! Sie schütteln ja die Träume!“ rief Wilhelm und 
trocknete sich den Hals. 

„Euch möcht’ ich durcheinanderschütteln, Sie mehr nach 
oben und den Alten mehr nach unten! Verstehen Sie denn 
nicht?“ 

Doch nochmals rief er, als sie ungeduldig den Rasenzaun mit 
der Fußspitze abschüttelte, halb klagend hinter ihr her: „Sie 
meinen, in der Welt?“ 

„In der Wilhelmstraße!“ rief sie zurück und nun lachten sie 
beide. 
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VIERTES KAPITEL 


D unstig, vom Zigarrenqualm schwer, stieg die von tausend 
Leibern erwärmte Luft an das Tonnengewölbe des grauen 
Saales, und wie in einer feuchten Wolke schien der Redner 
auf seinem steilen Podium zu stehn. Auch seine Stimme war 
von dieser Dumpfheit umnebelt, ein Hilferufender mehr als 
ein Volksführer schrie von da oben ins Gewölke nieder, und 
wenn er eine zukünftige Welt malte und seine Hörer, die grau 
und stumpf vom Biere aufblickten, in einen wünschenswerten 
Zustand verzauberte, so blieben die Augen der Leute dennoch 
ohne Blick, ohne Glauben. 

„Wollen Sie gehn?“ fragte Scherer leise, denn er sah Dianas 
Augen gerötet. 

„Vielleicht wird die Diskussion besser,“ sagte sie und ergriff 
sogleich, wie um bei den Umsitzenden den Eindruck ihrer ge- 
pflegten Stimme zu verlöschen, das große Bierglas, aus dem sie 
während solcher Abende trank, als schmeckte es ihr. Nur Sche- 
rer, den sie zum Besuche der sozialistischen Versammlung be- 
wogen, fühlte, wie dies alles dennoch ein Opfer war, für ihre 
Augen, Kehle, Haut, obwohl sie öfter hingehen mochte, als er 
wußte. Nach ihrer Kleidung konnten sie beide für Kleinbürger 
gelten, doch ihre Köpfe zeigten jedem Arbeiter unverhüllbar, 
daß sie nicht hier im Osten der Hauptstadt lebten. 

Solch einen Blick fing Scherer bald danach auf, als er, bei 
völliger Aufmerksamkeit seiner fünf oder sechs Tischnachbarn, 

3 * 35 


s 


Digitized by Google 



ruhig im Kreise herumschaute. Elin junger Mensch in Rock 
und Weste, doch ohne Kragen, mit Zügen blaß und gespannt, 
hatte den Beobachter als einen solchen erkannt und antwortete 
mit einem Flackerblick, als hätte er in Scherers Hauptbuch die 
Schlußzahl seines Vermögens gelesen. Er kannte ihn gar nicht, 
aber der englisch geschnittene Schnurrbart, Scheitel, Brille die- 
ses Menschen genügten dem Arbeiter, um ihn wie einen Spitzel 
zu hassen. Diana, der ein Spiel solcher Blicke sonst nie entging, 
bemerkte nichts, wurde auch nicht bemerkt, denn während ihr 
Körper gepeinigt dasaß, schlug ihr Herz dieser grauen Welt so 
verwandt entgegen, daß sie unbefangen wirkte wie in gewohn- 
tem Elemente. 

Mit einigen Anrufen zum Ausharren endete der Redner, 
kurz, geschäftsmäßig wurde geklatscht, die Glocke klang, ein 
kalter Dank vom Vorsitzenden folgte, man trat in die Debatte 
eil* Eine kleine Frau von Anfang Dreißig, mit lächerlichem 
Hute, versuchte über das Pult wegzureden, die hohe ungeschulte 
Stimme erweckte Gelächter, einige riefen Ruhe, mit einem 
Male war es still, man konnte sie verstehen, und da sie aus den 
Schlagworten des Hauptredners in die gegenständliche Welt 
der allen gemeinsamen Not führte, hatte sie nach zwei Minuten 
den Saal gefesselt: 

„Und ich sage“ — rief sie in erzwungenem Hochdeutsch, 
daß der Dialekt immer wieder durchbrach — , „was nutzen uns 
die schönen Reden, wenn keiner was macht. Da hat er vom 
Generalstreik gesprochen, und wenn wir durchhalten, steht alles 
still und wir befehlen und wird alles wie ins Märchen, haste 
nicht gesehn! Wie im März die Setzer von Großmüller in den 
Ausstand gegangen sind und mein Mann ist nach Hause ge- 
kommen und hat gesagt: Lene, sagt er, morgen brauchst du 
keine Zeitung austragen, weil wir heute keine setzen, da habe 
ich gerufen: Gott sei Dank, na, nun werdet ihr die Markfünfzig 
Zulage kriegen und ich brauch* nicht mehr Ecke stehn) Und 
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was ist gewesen? Bei Scherers haben sie nicht mitgemacht, weil 
ihnen der Herc Chef ’ne schöne Rede gehalten hat und fünf- 
undsiebzig Zulage bewilligt, und dieGrofimüllerischen, was mein 
Mann ist, die haben müssen bei fünfundsiebzig kleinbeigeben 
und nicht mal die Streiktage haben sie bekommen. Und das 
nennt sich dann Generalstreik. Da sage ich nee, und ich glaub’s 
nicht mehr, und wir können lange warten, wenn wir so gute 
Manieren machen, und was meine Kleine ist, die wird in fünf- 
zehn Jahren auch noch Zeitung stehen — und eure auch, und 
es ist ’ne Schande!“ 

Ihr Hut, der bei den Pointen immer genickt hatte wie ein 
Helmbusch, machte eine letzte komische Bewegung, die kleine 
Gestalt verschwand, aber der Saal schien verwandelt; denn der 
Beifall, den sie nur durch ihr schnelles Weiterreden gedämmt 
hatte, brach nun vor, alle fühlten sich getroffen, sie riefen sich’s 
über die Tische zu, sie standen auf, manche lachten leise, ein 
paar MänneTfäuste drohten, sie wußten nicht wohin. 

Scherer saß ruhig, beobachtend. — Sie hat vollkommen 
recht, dachte er, denn woher soll sie wissen, daß bei doppelter 
Zulage die Zeitung in sechs Monaten eingeht. Aber gleich 
darauf fragte er sich: — Geht sie denn ein? 

Diana saß wieder in sich gekehrt, sie schwieg in sich hinein, 
sie dachte: — Meine Kleine und eure auch und es ist ’ne 
Schande . . . Dann blickte sie ruhig um sich und wie sie Kopf 
bei Kopf, grau, bleich, von uniformer Färbung vor sich sah, 
plötzlich verschwammen ihr. diese Formen, in dunklen Lang- 
wellen dehnte sich ein See von Menschenköpfen, schwerflüssig 
gehoben, dumpf sich senkend, und sie hörte, sie fühlte den mat- 
ten Aufschlag dieser halbschlafenden Wasser ans Ufer der 
Saalwände. Ihr war, wie sie in diese gefärbte Masse blickte, 
selbst von ihr gedrängt, als lebten stumme Kräfte in dem weifi- 
getünchten Bierkeller, das Gewölbe, von dem ein paar Fahnen 
vom gestrigen Tanze dumpf und verfaltet niederhingen, schien 
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ihr mit einem Male die Katakombe der Verfolgten, bei denen 
sich die Wahrheit versteckt hält, und wie sie sich wieder zu 
ihrem Bierglase wandte, wie zum Kelche der Bitternis und 
streifte dabei Scherers Züge: da schien ihr alle kluge Güte die- 
ser Augen aus und hin, nur Schärfe, nur Feindschaft las sie 
aus seinem beobachtenden Wesen, das sich hier durchaus nicht 
hingeben wollte. Sie blickte fort, vor sich hin, in sich hinein. 

Ein paar Redner ohne Bedeutung folgten einander. 

Da sah Scherer einen schöngewachsenen, breitschultrigen 
Mann von Ende Zwanzig, slawisch und blond von Typus, 
sorgsam in Jackettanzug gekleidet, beim Vorstande verhandeln, 
als melde er sich zum Worte. Bald stieg er wirklich aufs Kathe- 
der und Scherer hörte dicht nach der Glocke: „Unser Genosse 
aus Moskau, Dr. . . . hat das Wort,“ dazwischen ging ein 
schief ausgesprochener russischer Name verloren. 

Ein großer dunkler Bariton, doch auch die leicht gebrochene 
Aussprache des Fremden erzwangen sich im ersten Momente 
volle Ruhe. Auch Diana war aus dunklen Gedanken von die- 
sem Tonfall wie geweckt und faßte mm Gestalt und Stimme 
in einem einzigen Eindruck auf. Sonderbare Wirkung, fast 
erschreckend: denn sie, immer spürsam, wach, kämpferisch, 
wenn ein Neues vor ihre Sinne trat, wurde nur selten von dem 
rein Männlichen erfaßt, das sie im Anhören und im Anblick 
dieses Menschen fühlte. Ihr Gedächtnis, elastisch und produktiv 
wie ihre Hingabe und ihre Feindschaft, wie ihre Glieder und 
ihr Wesen, hielt alle möglichen Typen von Männern bereit, um 
neue an ihnen zu messen: nun flatterte es umher, als suchte es 
eine Gestalt zum Vergleiche, blieb bei einem Amerikaner haf- 
ten, der sie auf See bei den Bordspielen im Laufen geschlagen 
hatte, flog wieder fort, suchte, schwand zurück und ließ dem 
gegenwärtigen Eindruck Raum. 

Der Russe sprach, Diana hörte kaum zu. — Südrusse, dachte 
sie. Solche griechischen Körper mit Breitschädel darauf wach- 
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sen sonst kaum in Europa, und wenn deine Augen noch so nor- 
disch blau blicken, nach unten zu sind sie doch ganz wenig ge- 
schlitzt. Stimme von unten. Mit dieser Stimme hast du sicher 
Pferde angerufen und Weiber. Könntest du wohl eine Ural- 
eiche schultern? Da — spricht er nicht eben vom südrussischen 
Bauern? 

Der Fremde sprach, als hätte er seine Vorredner nicht ge- 
hört, hakte in eine Abschweifung des Hauptredners ein und 
war nach fünf Sätzen beim Konservatismus des deutschen Bau- 
ern. Scharf und böse sprach er, und gewohnt an Schlagworte 
glaubte die Menge nur die übliche Anklage des Arbeiterfüh- 
rers gegen die Bauern zu hören. Doch da wurde es unruhig, vom 
um den Redner war Lärm aufgeschlagen, hell und plötzlich 
wie eine Flamme, rasch wuchs er nach hinten, ein paar Män- 
ner standen auf, um Dianas Tisch herum fragte man, was los 
sei, Glockentöne schwankten, Unruhe beschwichtigte sich, grob 
und metallen wie ein Hammer fiel die Stimme des Vorsitzen- 
den: 

„Unser russischer Genosse ist mißverstanden, er hat nicht 
die Arbeit unserer deutschen Partei kritisieren wollen — “ 

„Die deutsche Bruderpartei!“ unterbrach lebhaft der Russe, 
der abgewartet hatte, trotzig, und es wurde ganz still. „Ich habe 
gesagt und wiederhole es: ihr macht dieselben Fehler wie alle! 
In Rußland, der Bauer ist nicht unser Feind, der hat sich 
schon mehr genommen als wir und ist doch unser Bruder, 
Aber hier, es geht nicht von selbst und noch weniger im 
Kampfe! Den Bauern müßt ihr zu — wie sagt man, kapti- 
vieren suchen, ihn müßt ihr gewinnen, aufs Land müßt ihr die 
Idee tragen. Der Bauer ist unser glücklicher Bruder, doch 
arm genug, um gegen die Reichen mit uns zu ziehen. Ver- 
stehen lernt ihn, und kommt ihr Sonntags heraus, dann wütet 
und spottet nicht über ihn, sondern macht ihm klar, daß wir 
einen Feind haben und das — “ 
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„Schluß mit ’m Ruß,“ rief eine hohe halbwüchsige Stimme 
und befreite die Menge, die nur noch mißtrauisch zugehört 
hatte. Alles lachte, wiederholte das Wort, der Lärm, behag- 
licher als vorher, doch ebenso entschieden, kam dem Vorsitzen- 
den gelegen, der klingelte und schnarrte: „Bitte zum Thema 
zurückkehren 1“ Und es klang wie der Befehl eines Polizisten. 

„Zum Thema 1“ rief es aus der Menge. Der Russe aber 
erhob zum erstenmal seine großen flachen starkfingerigen 
Hände und erreichte mit dieser einzigen feierlichen Geste noch 
einmal volles Verstummen. 

„Was ist der Thema!“ rief er dröhnend und verfehlte im 
Eifer den Artikel. „Die Befreiung ist der Thema! Ist nicht 
Europa von Elend voll, und wir reden bloß immer von einer 
Klasse? Müssen wir die Fehler der Regierenden nachmachen? 
Ist der Bauer kein Proletarier, so müssen wir ihn lehren, einer 
zu werden! Auf dem russischen Lande — “ 

„Geh doch aufs Land als Zuchtbulle I“ schrie ein heftiger 
Tenor. Jetzt lachten alle, riefen: „Schluß! Wir sind Arbei- 
ter!“ und der Vorsitzende, froh, den unbequemen Theoretiker 
loszuwerden, nötigte mit bedauernder Geste den Redner, zu 
gehn, worauf sogleich ein anderer in gewohnte Formen zurück- 
lenkte. 

Diana war im Beginn der Unruhe aufgestanden und wußte 
kaum, daß sie noch immer stand. Pathos, Verständnis, Para- 
doxie, jene Bewegung der Arme vor allem hatten ihr den 
Fremden mit einem Schlage vertraut gemacht: sie fühlte in 
Zucht gehaltene Anarchie, Hingabe ohne Partei, revolutionäre» 
Blut unter der Macht trotziger Gedanken: Freiheit und Form 
in einem Wechsel, der ihr eigenes Wesen bestimmte. Und doch 
gab sie der Menge schweigend recht, die diesen Idealisten als 
Fremden empfand und fühlte zugleich sich selber dieser Menge 
verbundener, deren Dumpfheit ihrer Freiheit doch ganz fremd 
sein mußte, 

40 


Digitized by Google 



„Die Todsünde verzeihen sie keinem,“ sagte leise Schern 
neben ihr. „Parteipolitik ist sakrosankt, so ist’s hier und bei 
allen. Wunder genug, daß sie den sonderbaren Schwärmer 
reden ließen. Was der sich wohl dachte, als er anfing . . .“ 
„Er dachte an den Bauernhof im Kaukasus oder wo er sonst 
aufgewachsen ist,“ sagte Diana ruhig. 

Scherer sah sie mit einem Blicke an, in dem er das Erstau- 
nen verschwieg. Immer wieder überraschte ihn Präzision und 
Schnelle ihrer Schlüsse, und widersprach er dann, so war’s am 
Ende, um sich von ihrem Jünglingsgeiste schlagen zu lassen. 

„Könnte das kein ideologisch ab gesprungener Bürgerssohn 
sein?“ 

„Ich würde auf einen realistisch abgesprungenen Bauern wet- 
ten, der irgendwie unter städtische Anarchisten kam. Sahen Sie 
nicht sein Skelett? Wollen wir gehen?“ 

Schweigend ging Scherer neben ihr im tauigen Winterabend 
durch die grauen langen Straßen, er dachte: — Wie Reinhold 
sagte sie dies letzte Wort, wenn er von seinen Modellen sprach, 
handwerklich kalt. Wahrscheinlich um sich dahinter zu verber- 
gen . . . Doch sie unterbrach seine Vermutungen in unerwar- 
teter Richtung: 

„Gewiß hat er die Parteigötter überrascht, glauben Sie 
nicht?“ 

, .Solche Typen sind sie hier nicht gewöhnt, das gibt’s nur 
drüben und lebt auch dort nur angefochten in der Partei.“ 

Sie sah ihn plötzlich von der Seite an und suchte sich kühl 
zu fassen: „Warum Typen? Lassen Sie doch den Einzelnen 
gelten. Und warum drüben ? Das Beste stammt doch aus einem 
glühenden Kessel, wo Feuer mit vielen Kräutern brennt, und 
gibt’s schon keine reine Rasse mehr in Europa, so dürfen we- 
nigstens wir Mischlinge eure Rassentheorie verlachen.“ 

Scherer lächelte listig, er war gelaunt, ihr das Gefühl einer 
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Verwandtschaft mit dem Fremden zu stören. Langsam drehte 
er den Blick nach rechts zu ihr hin, er sagte: 

„Der ist nun aber reine Essenz gewesen!“ 

„Und eben drum kein Typus!“ rief sie lebhaft und warf 
den Kopf mit der kurzen Mütze in einer ihr ganz eigentüm- 
lichen Schnelle herum. „Laßt uns zufrieden mit eurer Züch- 
tung: der Zuchtlose hat den stärksten Instinkt für Rasse!“ 

Er schwieg, er dachte: — Also zuweilen läßt sich dies klare 
Wesen los, und dann springt all ihre Logik in einem Hexen-- 
kreis um sie hemm. Mit solchem Männerkopfe bleibt sie doch 
ein Weib . . . 

„Halten Sie diesen Mann für unpraktisch?“ fing sie wiedet 
ruhig an. 

„Wie — ?“ 

„Würden Sie ihm einen Auftrag anvertrauen?“ 

Scherer lächelte. Bei solchen plötzlichen, feurig naiven Fra- 
gen Dianas — und nur dann — dachte er zuweilen, ein junger 
Sohn fragte ihn aus. „Ich habe ja auch bei Ihnen vorher ein 
paar Wochen beobachtet.“ 

Sie lachte. „Wochen? Da verstellen Sie sich, Herr Scherer. 
Sie sind wie alle Kenner in zehn Minuten klar, ob Ihnen einer 
taugen kann. — Nein, fahren wir nicht, bitte. Im Gehen strei- 
tet man besser. Die Bahnen sind muffig und düster.“ Sie be- 
schleunigte den Schritt, wie um Scherer anzuspornen. 

„Sie wünschten also einen solchen Mann auf einer unserer 
Stellen im Auslande zu sehen?“ 

Sie sah ihn spöttisch an: „Dazu sind diese Leute gegen kein 
Botschaftergehalt zu haben. Ich frage mich nur, ob solche 
Glut, wie sie aus diesem Tonfall, diesem Gestus sprach, im 
Gefüge einer Bewegung wahrhaft produktiv werden kann.“ 
„Warum nicht?“ 

„Weil er von Grund aus anders ist als die, denen er helfen 
will.“ 
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„Das sind oft die besten Führer, Kohle treibt auch den 
Motor an, der dann Elektrizität erzeugt.“ 

„Ob aber solche Elektrizität so dumpfe Kohle , antreiben' 
könnte?“ 

„Ist sie so dumpf?“ 

„Ah — rief Diana leidenschaftlich leise. „Was für schwer- 
flüssige Gesichte! Wie muß man alles Herzblut strömen las- 
sen, um Menschen nicht dafür zu hassen, daß sie solch ein Le- 
ben noch immer ertragen! Ich war auch unten wie oben, — 
aber ich wollte lieber verrecken oder morden, eh’ ich mich so 
anketten ließe, wie diese guten, bösen, brütenden Sklaven!“ 
„Und doch locken Sie mich hierher. Was sollt' ich denn 
nun lernen?" 

Sie sah ihm in die reifen Züge, sie fragte ruhig: „Würden 
Sie ihnen die Einsfünfzig spontan bewilligen?“ 

„Spontan wäre unklug,“ sagte Scherer und schlug den Kra- 
gen hoch, denn es tropfte von den Dächern. Diana mißfiel die 
Bewegung, als wollte er sich schützen, es zuckte leise um ihren 
Mund, als sie sagte: 

„Verzeihen Sie die Frage. Es geht oder es geht nicht, das 
müssen freilich Sie entscheiden. Sollt’ es aber gehn, so würden 
Sie eine große Eroberung machen bei Ihren Leuten: die hören 
ja auf Sie, manche glauben sogar an Sie. Die größte mögliche 
Eiroberung, Herr Scherer!“ 

„Man kann es ja nochmals durchrechnen.“ 

Sie sah ihn plötzlich so liebenswürdig an, als wollte sie ein 
Geschenk, und fragte: „ — Morgen?“ 

„Gut. Morgen.“ 

„Kürzen Sie mir ein Viertel von meinem Gehalt, wenn es 
dann besser geht.“ 

„Wie Sie befehlen." 

„Das heißt, erst ab Juli, diesmal muß ich eine monumentale 
Schneiderrechnung zahlen I“ 
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Er lachte: „Ist das so hoch?“ 

Zweifelnd sah sie zu ihm herüber: „Soviel als Ihr Setzer 
in einem Quartal verdient und Ihr Direktor an einem Abend 
verspielt.“ 

Scherer lachte nicht mehr. Diana steckte den Kopf in den 
warmen Kragen des Mantels, vergrub ihre Hände in ihren 
gro&en Männertaschen, ihrem Herzen rief sie stumm das Wort 
zu: „Meine Kleine und eure Kleine, und es ist ’ne Schande . . 
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FÜNFTES KAPITEL 

I n Dianas breitem Wohnzimmer lag in einem Fauteuil ver- 
sunken, mit hochübergeschlagenen Beinen, elegant und müde, 
ihr Bruder Sidney, während Prinz Eduard an einem fla- 
chen Glasschrank stand, die langen Beine etwas vorgestreckt. 
Beide rauchten, schwiegen, horchten mit deT nervösen Ungeduld 
von Leuten, die ihres peinlichen Alleinseins überhoben sein 
möchten, auf die Tritte nebenan, in denen sie Dianens Fuß er- 
kannten. 

Sie mochten einander nicht, und nachdem Diana sie einmal 
zusammengeführt, suchten beide vergebens nach Gründen, 
warum sie’s heut ein zweites Mal versuchte. Von außen schien 
sie manches zu verbinden. Als junge Leute, Anfangs und Ende 
Zwanzig, denselben Zerstreuungen in befreundeten Klubs hin- 
gegeben, beide artig, ironisch, verschlossen, hätten sie Jahre ne- 
beneinander zubringen können, ohne sich zu reiben. 

Aber obwohl zuerst keiner vom andern mehr wußte, als was 
er sah, hatte ein erster Blick genügt, um beide mißtrauisch zu 
machen. War es Sidneys knabenhafte Schönheit, mit der er 
stand und eine zögernde Hand halb hinreichte? War es Edu- 
ards gespielte Straffheit, mit der er die natürliche Melodie sei- 
nes Wesens überdeckte? Eduard erkannte ein gefährliches, Sid- 
ney ein hochmütiges Verschweigen im andern, und Vorbehalte, 
tiefer als üblich, fielen ihnen auf. Als sie dann einander nach- 
dachten und forschten, fühlten sich ihre Instinkte bestätigt. Der 
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Bruder erkannte in Eduard nur einen Prinzen, der eine schöne 
und elegante Mätresse suchte, Eduard in Sidney einen Bruder, 
dessen durch Spiel und unterirdisches Leben schon erschütterter 
Name Dianas Hause mehr schaden konnte als volle Isoliert- 
heit. Heut abend tauschten sie einen erfrorenen Gruß. 

Obwohl es Sidney war, der die verspätete Hausfrau als 
Bruder ersetzen sollte, nahm schließlich Eduard das Wort und 
sagte, mit dem Hacken seines Lackschuhs auf den Glasschrank 
deutend, an dem er stand: 

„Sehr gutes Stück. Simplizität ist doch immer der beste Vor- 
wand, sich eines Stiles zu enthalten. Wie angenehm dieser 
Raum, mit seinen paar Fauteuils, seinen zwei flachen Tischen, 
den vielen Blumen und wenigen Bildern, es vermeidet, seinen 
Bewohner zu kommentieren.“ 

„Gott sei Dank,“ sagte Sidney langsam, erhob sich und sah 
rundum. „Stil ist, was zusammenpaßt, und ich darf Eurer 
Durchlaucht beipflichten, daß nichts intolerabler scheint als 
diese stilisierten Wohnungen, in denen man wie ein Marquis 
eintreten, wie Raffael essen, wie Napoleon Musik anhören und 
schließlich wie ein Biedermeier verdauen muß. — Eis ist eben 
englisch,“ fügte er leise hinzu. 

„Sie waren lange dort?“ 

„Wir sind dort erzogen, mindestens ich. Mein Vater lebt in 
London.“ 

„Fräulein de Wassilko sprach noch nie von ihm.“ 

„Nein, sie spricht selten von ihm. Sie liebt ihn sehr.“ 

— ... Wie schön, dachte Eduard, ohne der Schärfe dieser 
Wendung nachzugehen, und ein alter Neid stieg wieder in ihm 
hoch, auf alle privaten Menschen, deren Leben und Stamm 
nicht im Lichte lag. 

— Das ist ihm peinlich, dachte Sidney zugleich. Einen 
Vater sieht er ungern auftauchen, da er hier mit dem Bruder 
leichtes Spiel zu haben meint. Und wie um sich an diesem 
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Sohn eines regierenden Hauses zu rächen, von dem er Hoch- 
mut und Verrat erwartete und der doch umgekehrt nur zu ver- 
schwinden wünschte, sagte er: „Neulich war mir, ich sähe Sie 
mit Seiner Durchlaucht dem Fürsten sprechen. Doch schien er 
mir älter als seine Bilder.“ 

„Mein Vater ist etwas leidend,“ sagte der Prinz und war 
froh, als Diana eintrat. 

„Verzeihn Sie — was treibst du, Sidney, hast du die Haus- 
frau vertreten? Ist es spät?“ 

Sie trug sich einfach und schmückte das fallende Hauskleid 
nur durch eine lange Ambrakette, die ihr fast bis zum Knie 
hing, obwohl sie sie doppelt um den Hals geschlungen hatte. 

„Gut, daß Sie en famille sind,“ sagte Eduard. „Habe Auf- 
trag abzuladen.“ 

„So feierlich?“ 

„Gnädige werden höflichst ersucht, eine Göttin darzustel- 
len. Eine göttliche Jägerin.“ 

„Eine südliche?“ fragte Sidney feindlich. „Wir haben preu- 
ßischen Februar I“ 

„Und doch komm' ich eben aus einem Bienenkorb summen- 
der Damen,“ sagte der Prinz, „versammelt zur Hebung oder 
Besserung oder Erziehung, kurz Frauenverein. Ehrenvorsitz 
meine hohe Chefin Mühlwerth, immer für den Fortschritt der 
Menschheit mit dem ganzen Gewicht ihrer . . . ihrer Stellung 
eintretend. Sinnspruch: Hinweg mit allen Vorurteilen! Heut 
also Komiteesitzung zur Abhaltung eines Propaganda festes. 
Eintritt ohne Kuvert, Herren dreißig Mark, Damen zwanzig. 
Habe diese Differenzierungen der Geschlechter im Entree nie 
begriffen. Reinerlös für uneheliche Kinder, daher Ball mit le- 
benden Bildern. Thema: Galerie bedeutender Frauen. Natür- 
lich nicht die wirklichen, die ja höchstens in Memoiren Vor- 
kommen, sondern die legitimen, nach Jahrhunderten aufge- 
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schichtet wie Baumkuchen, von Semiramis bis Sonja Kowa- 
lewska.“ 

„Wieviel Billetts soll man zeichnen?“ fragte Diana. 

„Weit gefehlt, gnädiges Fräulein! Bienenkorb fleht Sie 
durch meinen Mund ergebenst an, als Nummer 4 oder 5 Bild 
zu stehen. Damen stürmten mein Herz: Sie kennen doch Fräu- 
lein Wassilko! Sie ist doch so schön! Sie müssen sie bewegen! 
Sie allein kann Atalanta darstellen!“ 

Sidney zog die Braunen hoch, die Unterlippe etwas beiseite, 
wie Windhunde tun, ehe sie böse werden, und sagte leise, in- 
dem er sich etwas entfernte: „Sonderbarer Einfall!“ 

Diana liebte nicht, daß man ihr Urteil vorwegnahm, ihre 
trotzige Natur mußte in diesem Augenblick eher für den Plan 
optieren, bevor ihre Bedenken dagegen reden konnten. 

Mißbilligend sah sie ihrem Bruder nach. Sie wippte dabei 
auf den Spitzen ihrer Schuhe wie ein junger Mann. — „Ata- 
lanta?“ sagte sie dann leise und ging durch das große Zimmer 
langsam auf eine kleine Bronze zu, die auf dem flachen 
Schreibtische stand. Eis war Diana, Nachbildung jener ge- 
schürzten Statue des Louvre, die sich recht wunderlich am Ge- 
weih des Hirsches festzuhalten scheint, den sie erst jagen soll. 
Vor der kleinen Statuette blieb sie stehen, sie hielt die Hände 
auf dem Rücken, wie um die Linien dieses vollkommenen Kör- 
pers nicht nachzufahren, aber ihr Blick, kalt, forschend, um- 
strich die bronzene Gestalt. 

Wie lange sie so vor ihrem vergöttlichten Elbenbilde stand, 
wußte sie nicht. Sidney, rauchend wie immer, schielte aus einer 
Gardinenecke schräg hinüber. Eduard aber, der stehngeblieben 
war, sah mit verdoppelten Pulsen von rückwärts dem stum- 
men Zwiegespräche zu, das seine Phantasie zu bestätigen 
schien und wiederum zu beleben vermochte. Wie sie dort, vor 
der fast nackten Schwester, in ihrem faltenreichen langen Kleide 
stand, die Hände rückwärts gebunden, in dies metallene Abbild 
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ihres Selbst vertieft, sah er zum ersten Male mit leiblichem 
Auge ihre doppelte Gestalt: die sinnende und die befreite, die 
feurige und die musische, dies zwiefache Wesen, das erst seine 
Instinkte, dann seine Bildung in ihr erkannt hatten und das 
dann in diesen Wochen aufs neue sein Instinkt ergriff, kühner, 
betörter, jugendlicher, als er es je zu erleben hoffte. 

Als er den pädagogischen Plan der Damen hörte, war 's ihm 
nur peinlich: doch als dann die emste Vorsitzende den Namen 
Atalanta aus der Liste vorlas, kalt wie aus unumstößlichen An- 
nalen, erhob sich ihm vor diesem Namen sogleich Dianens Bild, 
und so konnte ihn der Auftrag nicht überraschen. Würde sie 
annehmen, fragte er sich auf dem Wege. Für drei Sekunden 
würde er sie von ferne sehen. Aber — mußte es leiblich, vor 
tausend Augen geschehen? War denn nicht, eben jetzt auf die- 
sem abendlichen Wege zu ihr alles längst in seiner Phantasie 
erfüllt und schon Erinnerung geworden? Mißtraute er etwa und 
wollte mit eigenem Auge, mit einem Opernglas bewaffnet, aus 
einer dunklen Loge prüfen, was er längst erkannt hatte? 

Das fiel ihm jetzt wieder ein, und schon reute ihn der über- 
brachte Auftrag, als sich Diana umwendete, kurz, wie nach 
einem Entschluß, und, während sie nun die Hände rückwärts 
auf die Tischplatte stützte, auf der die Göttin stand, mit un- 
durchdringlich kalter Miene in ihrem klaren Tone sagte: 

„Einverstanden 1“ 

Sidney zog die Brauen, Eduard verbeugte sich leicht, schien 
aber auf einen Kommentar zu warten. 

„Aber sagen Sie den Damen,“ fügte sie schroff an und kam 
wie drohend auf ihn zu, „ich spielte kein provinzielles Griechen- 
tum, ich hasse Trikots, und niemand dürfte mir mit irgendeinem 
Worte wegen meines Kostüms raten oder abraten! — Guten 
Abend I“ Und sie reichte den eben Eintretenden die Hand : erst 
Scherer, dann Franklin, die sich im Kommen begegnet waren. 

Franklin hatte sie bei seinem ersten Besuche leicht befremdet: 
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etwas Forschendes lag in seinem Wesen, und brach es auch 
bei seiner Frische in offenen Fragen durch, so waT sie doch 
nicht mehr gewohnt, gefragt zu sein: Seine Natürlichkeit konnte 
ihre Freiheit nicht bestechen. In den vielen Jahren, seit sie sich 
nicht gesehn, war Diana sie selbst geworden, Franklin aber ge- 
setzter, wenn auch immer noch jugendlicher als seine Haare, 
und so erschien sie nun als eine Jüngere, Feurigere, nach man- 
nigfachen Proben des Lebens, er aber noch halb im Wahne, 
man könnte die Hand über ein Wesen halten, das längst in 
Freiheit schwebte. 

Vielleicht wirkte in ihm trotz seines wunderlichen, der Welt 
stationsweise abgetrotzten Lebensganges, der Weltmann und 
Künstler vereinigen wollte, ein liebender Neid auf dieses Mäd- 
chen, die im Getümmel des Weltlebens ihm dennoch künstle- 
risch zu wirken schien. Dazu kamen Argwohn und Neugier des 
Kenners, wie denn nun ein Mann aussehen würde, dem dieses 
Kind — so fühlte er sie noch immer — ihre Gunst schenkte; 
denn eine mehr väterliche Neigung, die auch aus seiner Be- 
ziehung zu ihrem Vater quoll, ließ in dem Frauenfreunde jeden 
Gedanken an Eifersucht in diesem besonderen Falle schlafen. 

Diana, die Franklins Stimmungen' um so leichter erriet, als 
sie ihn schon mit dem Instinkt erster Begegnungen erfaßt hatte, 
war gesonnen, ihm alles gesellig wegzuspielen, was er ihr etwa 
allzu offen abfragen mochte, — und so schnitt sie ihn auch 
jetzt gleich von ihrem Bruder ab, dem Franklins reine Natur 
seine Geheimnisse ablesen wollte. Sie fühlte die leicht befange- 
nen Blicke dieser vier Männer, die sich alle kannten, die alle 
schon in diesem Raum, doch nie zusammen hier gestanden 
hatten, wie Mahnungen, als besten Ausgleich den runden Tisch 
rasch aufzusuchen, und so kam Wilhelm als der letzte recht er- 
lösend: 

„Nein, es ist nicht meine Schuld,“ sagte er in seiner ver- 
traulich kunterbunten Art, „denn was kann ich dagegen tim, 
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wenn ein Apfelschimmelgespann, ganz langsam, wie es immer 
bei Einzügen heißt, a la Dumont oder so ähnlich, an mir vor- 
beigleitet und eine Himmelskönigin darin lächelt, wirklich wie 
in den Hofberichten, lächelt voller Huld mir zu!“ 

„Das ist Wilhelm!“ sagte Diana, ohne seinen Nachnamen 
zu nennen, und er hat sich ja mit seinen Apfelschimmeln selbst 
als Dichter vorgestellt. Gehn wir zu Tische?“ 

Rasch wurden alle wärmer, niemand wollte glänzen, jeder 
bei dem Spiele einer leichten Unterhaltung helfen, und während 
das Gespräch ihrer fünf Gäste von der Überfütterung auf den 
Ozeandampfern zu ungarischen Rouladen und wieder zu Del- 
phinen und fliegenden Fischen zurückging, dachte Diana, die 
an ihrem Tisch sich immer zurückhielt: — Weltleute und 
Künstler, aber ich wäre in Verlegenheit, wenn ich, außer Wil- 
helm, einen genau identifizieren wollte, denn Scherer ist doch 
auch Philosoph und der Prinz vielleicht heimlicher Dichter. 

„Entscheiden Sie, Herr Doktor,“ hörte sie jetzt den Prin- 
zen zu Franklin sagen, „denn in so honorabler Klemme zwi- 
schen zwei Dichtem bleibt mir als Diplomaten nur das alte 
Mittel, einen gegen den andern zu hetzen. Rechter Hand“ — 
er umschiffte den Namen, denn den jungen Menschen kannte 
er nur als Wilhelm — „schwärmt man nämlich von der Ro- 
mantik Ihres Konsulates. Würden Sie nun, obwohl Sie da wa- 
ren, kalten Blutes beeiden, daß dieses Zanzibar, Exportplatz 
dritten Ranges, gottlob gegen Helgoland ausgetauscht, eine no- 
torisch im Meer schwimmende Insel ist, nicht nur auf der Karte, 
wo das Wasser sich immer so sehr blau gebärdet; daß Palmen- 
wälder, sprich: Wälder, so wie etwa die Kiefern unseres Grune- 
waldes meilenweit, das heißt wie etwa bei Potsdam, in einen 
ewig blauen Himmel wachsen? Daß ferner Kokosnüsse von 
der Größe eines ausgewachsenen Säuglings drohend über den 
Köpfen der Eingeborenen hängen, wobei dann, wenn sie her- 
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unterfallen, nicht der Kopf springt, sondern die vom Kopfe ge- 
troffene Nuß?“ 

„Was tun Sie, — Prinz Durchlaucht!“ rief Wilhelm. „Wol- 
len Sie nicht auch noch den Nelkenduft wegblasen? Herr Dok- 
tor? Riecht es nach Nelken auf dieser Zauberinsel, nach Nel- 
ken in endlosen Vollmondnächten — oder nicht? Bitte! Ich 
habe zwar alles längst ganz genau in einer Beschreibung ge- 
lesen und will Sie keineswegs beeinflussen!“ 

„Und nun,“ sagte Scherer lächelnd, „werden Sie als Dich- 
ter antworten oder als Weltmann?“ 

„Beide Darstellungen sind richtig,“ fing Franklin höflich 
an, aber er konnte nicht weiterreden, denn alles brach in herz- 
liches Gelächter aus. 

„Als Diplomat!“ rief Diana, — „aber wenn Sie k. u. k. 
Minister des Äußern sind, lieber Franklin, dann machen Sie 
wieder Gedichte auf Zanzibar!“ 

„Vielleicht — nach Tisch,“ rief Wilhelm, der sonst stets 
gutwillig war, in naivem Autorenneide. „Jetzt ist die Frage 
des Prinzen offep!“ 

„Ja, lieber Herr Wilhelm,“ sagte nun Franklin, „Zanzibar 
ist eine Phantasmagorie indischer Edelsteine, von Seiden, In- 
tarsien, Dolchen, eine Wildnis von Phönixpalmen, eine Insel 
im Ozean, die Mond und Sonne auffängt wie die verzauberte 
Muschel, eine Szene schlanker Araber und dunkler angeketteter 
Paläste, mit hohen offenen Dächern, auf denen sich abends 
braune fürstliche Frauen fächeln, und keine Grotte der Sage 
duftet betörender als diese Nelkeninsel. Aber Zanzibar ist auch 
ein Stapelplatz dritten oder — jetzt vielleicht schon zweiten 
Ranges, ein Exporthafen mit tranigen Schuppen, mit brüllenden 
Negern, mit schwarzen Weibern, an deren Hängebrüsten runz- 
lige Kinder saugen, ein Nest boshafter Intrigen zwischen den 
Mächten, die dort vertreten sind, ein verkommenes Land von 
Raubbau treibenden Arabern, heißhungrigen Halfcasts, tücki- 
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sehen Indern — und so ist wohl die Welt, Herr Wilhelm, und 
Staaten und Ministerien und Geschäfte duften wie Zanzibar, 
nach Nelken und nach Schweiß.“ 

„Ich bin für die Nelken,“ sagte Wilhelm entschlossen. 

„Aber da hört’ ich neulich einen Redner,“ sagte Scherer, 
ohne Diana anzusehen. „Er wollte das Rechte für seine Brü- 
der und wurde doch von ihnen niedergeschrien, weil er es auf 
seine Weise wollte, nicht auf ihre. Wofür ist nun der gewesen: 
für die Nelken oder für den Schweiß?“ 

„Fürs Kreuz,“ sagte Eduard. 

„Vielleicht für die Macht,“ sagte Diana nach links zum 
Prinzen und sah ihn an. Eduard antwortete nicht: in solchen 
Augenblicken verhallte Dianas Stimme vor seinem Ohr, er sah 
nur den Strahl ihres falkenbraunen Auges. 

„Machte Ihnen der Russe diesen Eindruck?“ fragte Scherer. 
Diana, nun auch von rechts attackiert, sah nicht zu ihm hin, sie 
hob langsam den Löffel und sagte scheinbar ruhig: „Wir spre- 
chen ja wohl im Gleichnis, Herr Scherer. Und hat nicht Bona- 
parte seinen achtzehnten Brumaire mit einem Kollaps ange- 
fangen?“ 

„Was ist Kollaps und Brumaire?“ fragte Wilhelm herüber 
und rettete die Stimmung. 

Als sie später im Wohnzimmer saßen, sagte der Prinz leise 
zu Diana: 

„Neue Form der öffentlichen Betätigung, dieser Konsul. 
Überspringt sozusagen die Enttäuschungen des Idealisten. Und 
doch werde ich einen letzten Zweifel nicht los, ob Aufwand 
an Zeit, Kraft, Talent im Verhältnis zu gehabter Erkenntnis 
steht, ob Gleichgewichte gut einstehn, wie bei der alten ehr- 
lichen Kuckucksuhr in unserem Spielzimmer, die zwanzig Jahre 
ging und offenbar nur von Gott aufgezogen wurde.“ 

,, Dies er Kuckuck hier“, sagte Sidney kalt und starrte mit 
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dem Blick nach Franklin, „"wird offenbar allmorgendlich sorg- 
sam aufgezogen.“ 

Er traf mit diesen Worten den ihm allzu väterlichen Freund 
gern, selbst auf die Gefahr, mit dem Prinzen beinah überein- 
zustimmen, denn gegen keinen ihrer Verehrer konnte er ein 
Mißgefühl überwinden: so eifersüchtig war er auf die Schwe- 
ster, ohne sie doch zu lieben, während Dianas Freunde ihn 
meist haßten, ohne eifersüchtig zu sein. 

Nur Scherer, der sich diesen Abend sehr zurückhielt, sagte 
langsam: „Herr Franklin ist doch ein Dichter.“ 

„Und deshalb“, sagte Diana, „gönne man ihm seine Export- 
ziffem.“ 

Indessen stand Franklin mit Wilhehn im Erker, der junge 
mußte dem älteren Dichter gefallen, Natürlichkeit und das 
volle Vertrauen auf alles, was gesagt wurde, ließen ihn seine 
eigene Jugend mit jener vergleichen, und wie er sich in der 
Erinnerung viel ehrgeiziger fand, freute ihn der Glaube die- 
ses halben Knaben an die Welt, die er selbst in jenen Jahren 
erst zu untersuchen beschlossen hatte. 

„Möchten Sie auch reisen?“ 

„Sie sind mir unheimlich,“ sagte Wilhelm versonnen. „Hört 
man Sie, dann denkt man an Ritter, die unter Stahlpanzem sei- 
dene Hemden tragen.“ 

„Keinen Panzer,“ sagte Franklin lachend. „Nur einen 
Operngucker trage ich bei mir, durch den ich abwechselnd rich- 
tig und verkehrt schaue: die Welt ganz nah’, die Welt ganz 
weit, das ist so eine hygienische Abwechselung für die Augen 
der Seele.“ 

Er lenkte zur andern Gruppe hinüber, denn er wollte Sche- 
rer auf eine Idee zurückbringen, von der er neulich mit ihm im 
politischen Klub gesprochen: den englischen Nachrichtendienst, 
der alle Ereignisse ohne Kommentar aufzeichnet, den ,T^pe\ 
nach dem Kontinent zu importieren. Scherer nickte: 
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„Freilich müßte in Berlin möglich sein, was in London jedes 
große Hotel in seiner Halle stehn hat. Es ist ja so einleuch- 
tend.“ 

„Ich liebe den elektrischen Funken und wünschte ihn bis in 
den Urwald,“ sagte Franklin plötzlich, beinah mit rhapsodi- 
scher Stimme. „Das blaublitzende Gleichnis dieser Epoche: im- 
mer wieder reißt mich der Gedanke hin, daß mein Wille aus 
einem kleinen Ministerialzimmer in Sekunden durch die Meere 
fließt und drüben kommt er ganz trocken an und prägt sich als 
Gesetz dem staunenden Negerhäuptling auf!“ 

„Trocken ist recht gut,“ sagte Eduard, „besonders wenn 
solche Depeschen aus der Wilhelmstraße kommen.“ 

Wilhelm, der zuhörte, verstand nicht, warum sie lachten, und 
fragte. 

„Denken Sie sich“, sagte Franklin, während Diana heran- 
kam, um den Kaffee zu reichen, „also einen langen Papier- 
bogen, der unter einer kleinen Glasplatte immerzu um eine 
Stange läuft und immerzu von einem unheimlichen Stift be- 
schrieben wird. Tag und Nacht, während Sie davorstehen.“ 

„Was schreibt er? Einen Roman?“ 

„Etwas viel Kostbareres,“ sagte Diana, die Scherers neue 
Unternehmung mit vorbereiten half. „Das Spannendste, was es 
gibt, denn dieses Band weiß selbst nicht, was es in zwei Minu- 
ten schreiben soll.“ 

„Hm,“ sagte Wilhelm und blickte mißtrauisch auf diese 
Menschen, ob sie sich einen Spaß mit seiner WeltfTemdheit 
machten. „Wer diktiert denn?“ 

„Das Leben, Wilhelm,“ sagte Diana. Die Art, wie sie dies 
Wort wählte und wie sie es aussprach, still und mit Ehrfurcht, 
ergriff Eduard und er trat leise aus dem Kreis. 

Franklin lauschte Dianas Stimme nach, er dachte unbe- 
stimmte Dinge. Wilhelm stutzte, doch kam Scherer sogleich 
dem Dichter zu Hilfe: 
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„Auf einer Telegraphenzentrale, müssen Sie wissen, laufen 
dauernd und aus aller Welt tausend Nachrichten ein.“ 

„Freilich 1“ 

„Nun. Und vermittelst eines Fernschreibers“, so dozierte er 
höflich weiter, „werden diese Nachrichten tausend Apparaten 
diktiert, die Sie in Hotels, Klubs oder zu Hause verfolgen. 
Und so schreibt der Stift auf diesen Bogen, der immer weiter 
rückt, alle wichtigen Dinge auf, die gleichzeitig in Peking, 
Washington, Hamburg und Zanzibar passieren, immer im glei- 
chen Tempo, im gleichen Druck, ohne Unterbrechung, ohne 
System, wie sie eben geschehen und gemeldet sind.“ 

„. . . Wundervoll!“ sagte Wilhelm leise. „Das ist ja ein 
Gobelin.“ 

„Ein Spiegel,“ sagte Diana. 

„Eine Rhapsodie!" sagte Franklin und alle sahen auf den 
versonnenen Wilhelm. 

Da sie nun verstummten und nur ihre letzten Worte nach- 
klangen, trat der Prinz hinzu und sagte: „Das klang eher wie 
eine Fuge!“ 

„Es ist auch eine Fuge,“ sagten Diana und Franklin gleich- 
zeitig und nun lachten sie. Der Prinz ward unruhig. War sie 
mit diesem ergrauten Jüngling einig oder war ein altes Einver- 
nehmen so groß, daß sie, nach langer Pause, unvorbereitet das- 
selbe zu denken vermochten? 

Da wurde eine Tür geklinkt und alle blickten auf. Die 
Klinke ging herunter, abeT niemand kam. 

„Doreville!“ rief Diana. Die Tür wurde ein wenig aufge- 
klemmt und hellgrau schob sich unten eine spitze Schnauze da- 
zwischen, dann ging die Tür ganz auf, und ein großer rauher 
Greyhound kam herein, dem Windhund an Länge und Aufbau 
der Beine, der Dogge an Kahlheit und Muskulatur ähnlich. 
Sidney war wie verwandelt. Das Tier, das erst zu ihm hinlief, 
bohrte seinen spitzen Kopf, der immer gekraut sein wollte, ge- 
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gen seine Knie. Nur wenig herabgebeugt, lachend und leise das 
Tier mit Stimme, Knien und Händen liebkosend, war Sidney 
in diesem Augenblick so schön, daß alle schweigend zusahen, 
obwohl ihn keiner der vier Männer leiden mochte. 

Als aber der Hund dann zu Diana kam, und sie, mit einer 
kühnen Bewegung aufgereckt, den Hund plötzlich an sich 
drückend, nach der bronzenen Göttin hinübersah, wie zu einer 
Probe und einem Vergleich, da sah nicht nur der Prinz in ihr 
jene Diana, die sie bei seinem Kommen, im stummen Anschauen 
der Göttin ihm vorgespiegelt. 

— Auf Pferderücken sollte das Mädchen sitzen, dachte 
Franklin, statt auf einem Bureaustuhl, und auf den großen 
Seen ihrer mazedonischen Heimat rudern, statt auf den Tei- 
chen dieser Stadtgespräche. 

— Fremd und fürstlich, dachte Scherer, wie kommt ein sol- 
ches Wesen in die Versammlung vom letzten Sonnabend? 

— Vielleicht für die Macht — , wiederholte sich Eduard, 
denn Dianas Ton hatte ihn gezwungen, dies Wort auf sich sel- 
ber anzuwenden. 

Sidney und Wilhelm sahen sich über den Raum weg an. 
— Schön ist er ja, dachte Wilhelm. Aber ob er wirklich zeich- 
nen kann? 

— Hätte man die Naivität dieses Boys, dachte Sidney: man 
wäre ein Genie . . . 
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SECHSTES KAPITEL 


N ur daß du dir noch immer diese Monstresäle aussuchst, 
lieber Papa!“ sagte Eduard. „Man hat jetzt so hübsche 
Weinstuben, niedrig, wie sich’s ehedem nur die Bourgeoisie und 
die Künstler erlauben durften, und dabei doch passabel. Diese 
alten Lindenhotels belasten einen immer gleich mit Bismarcki- 
schen Dimensionen.“ 

„Eben deshalb“, sagte der alte Herr, „werde ich sie mir * 
von meinen Söhnen nicht mehr ausreden lassen. Hier sind Leute 
genug, daß man verschwindet, andererseits ermöglichen diese 
vielen Spiegel manche Beobachtungen. Oder werden diese Mit- 
tel unserer alten Diplomatie auch schon als Mettemichsche 
Schule verworfen?“ 

Der Fürst, dessen leidend verfallender, grauer Musikerkopf 
über dem altmodisch eleganten Frack doppelt geistig wirkte, 
zeigte sich äußerlich kaum als der Vater des jungen Mannes an, 
dessen länglicher, sorgsam gescheitelter Blondkopf der Familie 
der Mutter nachgeraten schien, und nur in einigen ironischen 
Wendungen gab er eine gewisse Ähnlichkeit mit seinem jüng- 
sten Sohne kund, den indessen die Verschlossenheit der Jugend 
und eine persönliche Scheu der Seele häufiger zwangen, sich 
durch Zynismen zu decken. Als Menschenkenner skeptisch und 
resigniert, doch immer warm als Vater und als Regent, tolerierte 
dieser Fürst des kleinen deutschen Landes das absonderliche 
Wesen dieses jüngsten Sohnes, den er sehr liebte und dem er 
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eine Neigung um so ungestörter zutragen konnte, als er ihn für 
immer frei von Verantwortungen, wußte und in seinen modernen 
Ideen keine zukünftigen Gefahren zu bekämpfen brauchte. Dies- 
mal freilich war er nach der Hauptstadt gekommen, um in vor- 
sichtigen Gesprächen bei Hofe und bei alten Freunden über 
seinen Umgang sich zu unterrichten, den ihm der Klatsch der 
kleinen Residenz sehr schwarz geschildert hatte und sehr rot. 

Wie sie dort in der hintersten Reihe des großen Speisesaales 
soupierten, blieben sie unbehelligt und .wären inselhaft abge- 
schnitten gewesen, hätte ihnen nicht der große, etwas schräge 
Spiegel gegenüber den entfernten Teil des Saales eröffnet. Der 
Prinz, dessen Blick durch jene Worte auf den Spiegel gelenkt 
wurde, schien denn auch, mit geringer Verschiebung des Ober- 
körpers, etwas darin zu entdecken und sagte bald: 

„Im Gegenteil, bin für alte Schule, denn dort kann man Oli- 
via Gräfin Münsterberg himmlisch schön in Dunkelblau allein 
in einer Ecke speisen sehen, und das lohnt sich selbst für dich, 
Papa, der du ja wohl noch auf den Knien der Königin 
Louise . . .“ 

„Die Gräfin habe ich gestern im Vestibül begrüßt, und die 
Königin Louise war mit deiner Urgroßmutter befreundet, wie 
du dich, trotz bedauerlich geringer genealogischer Interessen, 
vielleicht noch aus der Stunde deines guten Hofmeisters Menge- 
berg erinnern dürftest.“ 

„Also,“ — kopierte der Prinz leise die affektierte Stimme 
des Lehrers — „wiederholen Sie: Ihre hochselige Frau Urgroß- 
mutter . . .“ 

„Eduard!“ 

„Pardon 1“ 

„Ist es übrigens richtig,“ sagte der Fürst rasch, teils um den 
Zwischenfall zu verdecken, teils um seinen Sohn einer lang vor- 
bereiteten Fragen entgegenzuführen, „daß die Münsterberg mit 
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ihrer damaligen Rivalin verkehrt, mit dieser — dieser politischen 
Agentin oder — oder — ja, was treibt diese Frau?“ 

„Welche Frau, Papa?“ 

Dju kam so höflich und beinahe fremd, daß der Vater sich 
erkannt fühlte und dem Sohn für seine lautlose Haltung eine 
stille Anerkennung einräumen mußte. Trotzdem trieben beide 
das Schauspiel weiter: 

„Nun, du warst doch damals dabei . . 

„Ah so! Ja, ich denke, sie verkehren miteinander." 

„Du hast die Gräfin wohl dort gelegentlich getroffen?“ 

„Ja, Papa.“ 

Kleine Pause. Der Prinz bedient schweigend den Fürsten. 
Beider Bewegungen verlangsamen sich, sie hüten sich auch nur 
sich zu räuspern. Der Fürst beugt sich vor, hebt den leidenden 
Kopf und sieht mit seinen guten Augen dem Sohn ins Gesicht. 

„Sag* mal, Eduard, kannst du dort eigentlich verkehren?“ 

„Wenn die Gräfin Münsterberg — “ 

Wieder kleine Pause. Der Fürst setzt sich bequem vor seinen 
Tisch, hantiert etwas lauter mit dem Besteck, trinkt mit zur 
Schau getragenem Behagen aus, scheint mit dem Blick den 
Kellner zu suchen. 

„Dir fehlt . . . Senf? Kellner, Senf!“ 

„Zu Befehl, Durchlaucht!“ 

Dritte Pause. Der Fürst rückt nochmals vor, jetzt legt er so- 
gar für eine Sekunde die Hand auf den Ärmel des Sohnes. 

„Lieber Eduard. Du bist unabhängig. Heinrich und auch 
Stephan sind gebundener. Bedenke aber, daß es Leute geben 
könnte, die etwa erzählen würden, man träfe dich öfter im 
Hause eines Fräuleins, das nicht deine Geliebte sein kann, denn 
dann käme die Gräfin Münsterberg nicht hin, das aber vielleicht 
doch nicht Dame genug ist, um unvermählt ein Haus zu machen. 
Denn sie verkehrt nirgends, und Herrn Scherers Junggesellen- 
heim ist das Maximum dessen, was ihr bisher erreichbar war/ 
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Prinz Eduard liebte seinen Vater, tief, und wenn er in 
den letzten Wochen, ganz allein, mit einer Jugendlichkeit, die 
in dem frühreifen Skeptiker niemand vermutet hätte, Dianas 
Bild und Namen umkreiste, so sagte er sich stets, wie zur Ent- 
schuldigung seines Gefühles: — Doch! da ist entschieden je- 
mand, dem du tiefer anhängst, das ist der Vater. Und als er jetzt 
den geliebten Kopf vor sich sah, öffnete die Warnung des alten 
Herrn seinen Mund auf gänzlich ungewohnte Weise, und er 
sagte lächelnd und beinahe knabenhaft: 

„Verzeih, Papa! Das Maximum, was — jener Dame erreich- 
bar ist, geht weit über die Salons und die Parkette hinaus, die 
ihr Fuß betritt. Entsinnst du dich, was der gute Mengeberg, des- 
sen Kandidatenschatten du vorhin zitiertest, uns auf deinen Be- 
fehl über den Adel der Gesinnung lehrte?“ 

— Ihr Fuß betritt? — dachte der Fürst, dem dieser zarte Ton 
an seinem Sohne neu war. O weh, das sitzt bereits sehr tief und 
kompliziert sich noch, da er nicht einmal ihr Liebhaber zu sein 
scheint . . . Aber er sagte: „Nur schade, daß du grade mit po- 
litischen Frauen umgehst!“ 

„Verzeih,“ sagte höflich der Sohn. „Curtius hat dich unvoll- 
kommen unterrichtet — oder war es Senderstein? Die Dame, 
die deine Herren brouilliert, ist eine ganz unpolitische Frau. 
Darf ich dir etwas Käse . . 

„Nein, sprich nur weiter!“ 

„Nichts weiter,“ sagte Eduard gezwungen. „Sollen wir uns 
das Wiedersehn durch jemand irritieren lassen, den ich über- 
haupt nur dreimal gesehen habe? oder sind es vier? Sieht das 
danach aus, als wäre ich verliebt, Papa?“ 

„Ich will’s nicht hoffen, Eduard.“ 

„Doch warum fürchtest du’s?“ fing der Sohn nun nochmals 
und noch lebhafter an. „Wozu waren dann alle die Rezepte zur 
Duldung, diese Katechismen der Liberalität, durch die du unter 
allen am auffallendsten dich, uns und die Leute demokratisiert 
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hast? Weil Heinrich nicht unter dreizehn Zacken ehelichen 
darf, soll ich nicht bei einer Dame verkehren, die sich ihr Brot 
verdient? — Und da bin ich gar melodramatisch geworden, 
wie ’n Volksblatt!“ 

Er hatte zwar leise, aber so dringend gesprochen, wie es Ehr- 
furcht und Erziehung noch erlaubten, und wirklich schienen dem 
Fürsten diese Wendungen um so peinlicher, als solche innere 
Heftigkeit bei aller Lautlosigkeit an Eduard ihm ungewohnt sein 
mußte. Aber seine große Duldsamkeit gab dem Sohne recht, 
und er fühlte sich im Grunde leidlich uniform, als er nur noch 
kühl zurückfragte: 

„Aus deutscher Familie, wie?“ 

„Glaube, halbslawisch gemischt, Balkan geboren, Vater 
anglisiert.“ 

„Hm. Wird dieser — Vater sichtbar?“ 

„Nur ein Bruder.“ 

„Der — was betreibt?“ 

„Ich weiß es nicht, Papa.“ 

„Man sagte mir, er spielt?“ 

„Möglich. Sah ihn mal im Klub, er pokerte mit Sagan. Der 
Herzog gewann.“ 

Der Fürst spülte vorsichtig die Finger ab und schien, wäh- 
rend er sie trocknete, diese Sphäre abtun zu wollen, die ihm 
peinlich war. Er begriff, daß sein Sohn die günstigere Position 
innehatte und dachte nur noch, die Antwort mit dem Herzog 
hätte er geschickt gesetzt, besonders da er die Spielszene in die- 
sem Augenblick erfunden haben mochte. Um loszukommen, 
sagte er unbefangen: „Siehst du Sagan oft?“ 

„Neulich, bei meinem Chef.“ 

„Na, und wie macht sich Mühlwert?“ 

Eduard, froh, seinem Vater nicht mehr opponieren zu müs- 
sen, sagte in seinem alten artig-spöttischen Tonfall: „Mühl- 
werth spielt Burgtheater, und die Baronin tragiert mit ihm auf 
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ihre Weise. Falsche Demokraten, Papa, Leute, die jetzt links 
schwimmen, wie man seidengestrickte Krawatten trägt. Im of- 
fenen Auto liest er mit Vorliebe den Vorwärts, und was er am 
ersten Morgen im Amt gemacht hat ... — Darf ich eine von 
meinen anbieten?“ 

Ihre wappengeschmückten Silberdosen klappten zugleich auf, 
und wie sie einander Zigarren anboten, der Vater langsam die 
schweren aus dem breiteren Etui, der Sohn nervöser die schma- 
leren, war die Versöhnung vollkommen. 

„Danke! Und was tat der gute Mühlwerth am ersten Mor- 
gen?“ 

„Vielen Dank. — Er erschien um acht Uhr zwanzig, öff- 
nete selbst die ganze Post von einhundertundachtzig Nummern, 
las alles, diktierte drei erschrockenen Typistinnen, die um acht 
Uhr vierzig, fünfzig und fünfundfünfzig eintrafen, einhundert- 
undachtzig Antworten und sagte um halb elf, als die Herren 
ratlos vor der Katastrophe standen: Ihrer gewohnten Einsicht 
vertraue ich, daß Sie meine Antworten mit dem Stande Ihrer 
Akten in Einklang setzen.“ 

Er unterbrach sich, denn in diesem Augenblick wurde er ge- 
grüßt, und als er aufsah, verbeugte sich der vorübergehende 
junge Mann auch vor dem alten Herrn. Eis war Sidney, und 
seine Schönheit, die in allem seiner Schwester ähnelte, aber 
durch seine feminine Art und Bleichheit und durch glanzlose 
Augen von ihrer jünglinghaften Frische sich zugleich ganz 
trennte, wirkte so stark, daß der Fürst befremdet fragte: 

„Wer grüßte denn da so nett? Ich kenne mich zwar nicht 
mehr aus in euren modernen Typen, aber das muß ein Natür- 
licher Sohn gewesen sein oder ein wohlerzogener Schauspieler.“ 

„Ignotus,“ log Eduard, der erschrocken und entschlossen war, 
nicht wieder Upruhe zu machen. 

„Scheint aber, er geht zur Münsterberg. Wohnt die denn 
hier?“ 
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„Ich glaube.“ Im Spiegel sah Eduard, wie Sidney den Kopf 
auf eine fast mädchenhafte Weise vor der Gräfin senkte und 
gleich darauf ihrer Geste zum Stuhle folgte. Jene Ähnlichkeit, 
durch mattes Licht, Entfernung, Dunst des Raumes noch er- 
höht, die Suggestion des etwas schräg hängenden Spiegels, das 
eben überstandene Examen wirkten zusammen, um in ihm den 
Eindruck zu erhöhen, Diana wäre es, die da, als eleganter jun- 
ger Mann, neben Olivia säße, ln solcher Unruhe war er froh, 
daß sein Vater aufstand und er mit dem Saal die geisterhafte 
Vision los wurde, und suchte, soweit er von hinten konnte, den 
Vorauf gehenden beim Gehen auf der andern Saalseite zu hal- 
ten. Aber, wie von Instinkten gezogen, bog der Fürst in der 
Mitte halb ein, sei’s nur, um die Gräfin zu begrüßen, sei es viel- 
leicht, um dem jungen Mann ins Auge zu sehn. 

Es waren keine zehn Sätze, die der alte Fürst mit Olivia 
wechselte, aber es war geschehn : „Herr de Wassilko“ war vor- 
gestellt, Eduard, stumm zurückstehend, war bleich geworden, 
— und eT wußte nicht, ob er dem Vater für sein Schweigen 
beim Fortgehen danken sollte. 

„Er ist schön, der Alte,“ sagte drinnen Olivias Alt, und alles 
Schwere ihres Frauenwesens tropfte in die paar Worte. Golden 
ruhte die sinnliche Fülle ihrer Haare in diesem Nacken, von nie 
gestillter Leidenschaft antwortete ein Zug vom Munde her dem 
lastenden Knoten. 

Denn schwer lagen diese Lippen und meist schweigend am 
Ufer des Mundes, wie befrachtete Schiffe, die den Hafen nicht 
verlassen, obwohl ihre Segel sich nach Sturm sehnen. Prangend 
in der Mitte ihrer dreißiger Jahre konnte sie dennoch eben Sid- 
neys Mutter sein, und so hatte das passionierte Zwiegespräch 
ihrer dunkel schwimmenden und seiner katzengrau stechenden 
Augen etwas Lasterhaftes, etwas vom Inzest: denn nichts als 
Leidenschaft konnte diese ungleichen Naturen verbinden. — 

Erst auf der Heimfahrt gewann Eduard die Ruhe, über diese 
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Beziehung der beiden nachzudenken, die ganz neu, ganz unbe- 
kannt und auch ihm selbst eben erst äufgetaucht, freilich gleich 
zur Gewißheit wurde. Nur einmal war Olivia Dianas Gast ge- 
wesen, das wußte der Prinz; damals wahrscheinlich war sie 
Sidney begegnet, das schloß er. Da mußte wohl ihr durstiger 
Blick den frühreifen dieses schönen und gefährlichen Menschen 
gestreift haben. 

— Ihr trau’ ich alle Paradoxie der Sinne zu, dachte Eduard 
im Wagen neben dem schweigenden Vater. Er aber? Hat er 
sich ihr genähert, weil sie Gräfin ist oder weil sie Geld hat? 

— Warum hat er den Bruder seiner Geliebten verleugnet? 
fragte sich zugleich neben ihm der Vater, der seine Kombination 
desselbigen Namens mit Dianas Namen verschwieg, um Eduard 
nicht bloßzustellen. „Wassilko?“ sagte er nach einer Weile 
laut. „Ist das nicht ein ruthenischer Name?“ 

„Möglich, Papa.“ 

„Vielleicht auch polnisch,“ sagte der alte Fürst langsam, 
denn die Steifheit des Sohnes begann ihn zu amüsieren. „Man 
weiß nie so Techt — bei diesen Leuten . . 


5 Ludwig, Meeresstille 
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SIEBENTES KAPITEL 


Z wischen zwei Orchestern, die sich abwechselnd von den 
beiden Flanken der Riesenhalle anbliesen, zwischen den 
Aufmunterungen von achtzig Komiteedamen, die auch ohne 
ihre kleinen Schleifen durch geschäftige Aufgeregtheit sich legi- 
timiert hätten, zwischen unbegründeten Lampions, erstarrten 
Festons, kuriosen Bonbons, zwischen mannigfach mühsam er- 
dachten, nun kaum bemerkten Vorbereitungen verlief der Ball 
zur Hebung und zum Besten lustlos, ohne Antrieb und Aben- 
teuer, und während die Arrangeure gute Absicht zeigten, ihre 
wohltätigen Gäste zu amüsieren, setzten ihnen diese jene gewisse 
norddeutsche Bockigkeit entgegen, die durch die Blasiertheit der 
überfütterten Hauptstadt nur formal gelindert wurde. 

Nach elf Uhr sahen sich diese zweitausend Menschen, die 
der wollüstigen Statistik der Kassenwartsdame einen Reinge- 
winn von vierzigtausend Mark bedeuteten, in die hintere Hälfte 
der Halle zusammengedrückt, und als selbst ein verzweifelter 
Geschwindmarsch mit Pauken, Triangeln, Posaunen das ge- 
witterhafte Hereinrollen von Hunderten zusammengefaßter 
Stuhlreihen nicht mehr zu übertäuben vermochte, konstatierten 
die jungen Leute, in ihrem zerknitterten Programm seufzend, daß 
jetzt der gebildete Teil des Abends überstanden werden müßte. 

„Lebende Bilder, mit Musik, im Stil der Epoche. Warum 
sind denn die Namen der p. t. Darstellerinnen weggelassen? 
Wäre doch einzig interessierender Faktor. Kennst du wen?“ 
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„Ich gehe," erwiderte Sidney, dem diese Schaustellung pein- 
lich, der aber doch entschlossen war, die Schwester unbeob- 
achtet anzuschauen. Wie eine Statue liebte er Dian«, und sah 
er sie zwischen Verehrern, so forderte sein Eigensinn volle 
Kälte von ihr gegen alle Männer. Seine Erotik ertrug den Ge- 
danken nicht, dies Mädchen von demselben Blute könnte Ob- 
jekt und Opfer männlicher Triebe sein, und wenn er für sie 
eine Freundin wünschte, so konnte ihm Diana grade diesen 
Wunsch nicht erfüllen. Denn wie sie die Frauen mieden, die 
ihr meist mißtrauten, so konnte auch sie nur sehr selten und 
mit völlig anders gearteten Wesen ihres Geschlechtes Fühlung 
gewinnen. Nach Jahren war Olivia die erste. 

„Also offiziös ist man doch dabei,“ sagte an einem andern 
Saalende eine breite Stimme, um Olivia zu begrüßen. „Warum 
haben Sie uns nur Ihren Namen nicht geliehen, liebe Freundin,“ 
fuhr die Baronin Mühlwerth fort, indem sie sich dicht hinter 
Olivia setzte. 

„Ich lebe ja noch sehr zurückgezogen,“ sagte einsilbig die 
Gräfin. 

„Ja,“ sagte die Ministersfrau flüssig und sinnlos, „bei sol- 
chem Anlaß finden sich die Geistigen eben doch ein, so sehr 
sie sonst den Amüsements der Oberfläche sich überhoben fühlen 
dürfen. Die Idee bricht doch am Ende durch!“ 

Prinz Eduard, der eben mit Scherer zusammengetroffen war, 
versuchte ihn zu verlieren, dieser aber hielt ihn auf eine herz- 
liche Art zurück und nötigte ihn in seine Loge, als der Saal 
sich verdunkelte. Ein hübsches Mädchen trat als Prolog an die 
erleuchtete Rampe und versuchte vergebens dem unruhigen 
Saale mitzuteilen, was die Frau für die Menschheit geleistet 
hätte. Man klatschte ihr Beifall, sie dankte angenehm, die Mu- 
sik, vor die kleine Bühne placiert, fiel mit dem priesterlichen 
Maestoso aus der Zauberflöte ein, und Semiramis in Gold und 
Steifheit saß als älteste der bedeutenden Frauen, sichtlich regie- 

S* 6 7 


4 


Digitized by Google 



rend, auf einem goldenen Thron, den assyrische Löwen flan- 
kierten, während vier Sklavinnen dicht bei ihr kauerten und 
einige Große des Reiches kniend eine Platte überreichten, die 
offenbar die Unterwerfung des halben Asien aussprach. 

„Wer ist denn die gestrenge Dame?“ fragte ScheTer den 
hinter ihm stehenden Prinzen, über sein Opernglas weg, „Sie 
sind ja wohl im Komitee?“ 

„Eine Frau Meister oder Meiler, die an der Hand von 
Deussens Werk über die Keilschrift bewiesen hat, daß Semira- 
mis keineswegs verschleiert ging, daß sie aber, wenn umgekehrt 
die Anschauung eines andern Gelehrten sich im Schoße des Ko- 
mitees durchsetzte, gem bereit wäre, zurückzutreten.“ 

Während Scherer lachte und alle Welt klatschte, ging der 
Vorhang nochmals hoch und gab die unverschleierte Semiramis 
nochmals den viertausend Blicken preis, die die Meisterin von 
ihrem Throne aus unter stürmischen Zuckungen der Seele ge- 
noß. 

„Sind Ihre Pausen lang?“ fragte Scherer und ließ offen, ob 
er es wünschte. 

„Bin nicht im Bilderausschuß, völlig irresponsabel, habe nur 
durch geheime Kanäle den Humor davon. Hören Sie, da sind 
schon Schumanns Hebräische Melodien, sogleich wird Holo- 
fernes unter dem Eisen der Frauenbewegung fallen !“ 

Schlafend lag, im zweiten Bilde, ein großer Mann auf einem 
Ruhebette der Renaissance und ahnte nicht, daß mit seinem 
eigenen langen Schwerte soeben eine hohe dunkle Jüdin im 
Begriffe stand, ihn zu fällen. Laut brauste der Beifall über die 
schöne Gruppe hin, die man nach Caravaggios Bild gestellt 
hatte. 

„Ist sie nicht echt?“ sagte in den vorderen Reihen die Baro- 
nin selbstgefällig, halb zu Olivia, halb zu den Umsitzenden. „Eis 
ist die Tochter des Kommerzienrates Goldmann. Konfessionelle 
Vorurteile wären ja lächerlich.“ 
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„Hat Goldmann keine?“ fragte Franklin. Die Baronin 
lachte, um unverletzbar zu erscheinen, und sagte leise: „Sie ha- 
ben recht, Doktor. Der Vater wollte anfangs, sie sollte nicht 
Judith, sondern lieber Maria Theresia darstellen 1“ 

Als vor dem dritten Bilde die Celli mit Glucks A-dur-Arie 
aus Iphigenie einsetzten, rückten die jungen Mädchen enger zu- 
sammen, die älteren Herren nickten gefällig, alle Welt schien 
sich nunmehr zu Hause zu fühlen, man spürte Kaulbachische 
Luft, und wie nun eine große und in erstaunlichem Faltenwurf 
gehüllte Dame die Griechin vorstellte, wie sie den nach rück- 
wärts wegfliehenden Bruder mit milder Geste heilen will, be- 
merkten einige sogar das Fehlen der Furien auf der Linken des 
Bildes. 

„Wirklich gut,“ sagte Scherer. „Die Eumeniden waren wohl 
zu nackt?“ 

„. . . Offenbar,“ sagte Eduard zerstreut und Scherer fehlte 
einen Augenblick die boshafte Antwort des Prinzen. Um seines 
Sujets und seiner Bekanntheit willen gefiel das Bild so sehr, 
daß es zu dreimaligem Aufziehen des Vorhanges kam und einige 
Zuschauer feststellten: „Bisher war das entschieden das Beste! 
— Atalanta?“ sagten sie dann. „Entschuldigen Sie, aber ich 
weiß nicht mehr genau . . .“ 

„Aber das ist doch die Jägerin!“ 

„Richtig! Kalydonischer Eber! Meleagros! Pardon!“ 

Die Musik schaffte einiges Befremden, sie klang absonder- 
lich. auch Kenner wußten den Autor nicht zu nennen. Eis war 
Debussy. Auf Dianas Wunsch, die die Vorbereitung dieses 
Bildes allein übernommen, spielte man „L’apres-midi d’un 
faune“ und spielte es einige Minuten länger, als sonst vor den 
Bildern üblich war. 

Als dann der Vorhang aufging, war das Publikum einen 
Augenblick verdutzt. Hatten alle früheren Bilder bewegte 
Szenen dargestellt, so stand jetzt auf einer verkürzten Bühne, 
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vor der stark roten, glatten Wand eine einzige ausschreitende 
Gestalt, und noch dazu reliefartig in scharfem Profil, auf dem 
linken Fuße ruhend, den rechten spielend, mit einem großen 
Hunde unbeweglich da. 

Diana trug, in genauer Wiedergabe jener Statue des LouvTe, 
wie sie in ihrem Zimmer stand, ein Stirnband, marmorgelb, 
und in gleicher Farbe, in dichten kleinen Falten einen Chiton 
von der Brust bis gegen die Knie, so gelegt, daß es schien, als 
bliese der Wind den dünnen Stoff leicht an und entblößte ein 
Stück des linken Oberschenkels. Auch die Sandalen, der Gurt 
unter der Brust und im Rücken der Köcher, in den sie mit der 
Rechten griff, waren von jenem parischen Gelb, das mit dem 
Rot der Wand, dem Grau des Hundes und mit der unge- 
schminkten Bronzebräune ihrer Haut zusammenschlug. Still 
stand der große Hund an ihrem Schenkel, so wie sie ihn an 
jenem Abend probierte, und nichts machte den Anblick dieser 
lebendigen Statue so hinreißend, als das leise Atmen des Tie- 
res, dessen Rippen im Rhythmus der Sekunden aus der Bauch- 
haut traten und verschwanden. 

Das Bild, von jener fremden Musik seltsam unwirklich ein- 
gehüllt, blieb länger vor den Zuschauern als die früheren, aber 
der Beifall, der, erst etwas befangen, dann durch die Halle 
brausend herauftönte, überredete den Vorhang nicht, und erst 
als nach längeren Minuten die Musik eine neue Weise begann, 
zog sich das Publikum, halb sehnsüchtig, halb grollend um 
dieses ungewohnten Eigensinns willen, auf seine Sitze zurück, 
von denen es im Laufe des Beifallskampfes meist aufgestanden 
war. Alle Welt fragte nach der Darstellerin, nur wenige konn- 
ten Antwort geben, den meisten war Dianas Name und Le- 
gende unbekannt, da sie die Gesellschaft mied, einige ältere 
Damen wollten geniert tun, wurden aber rasch zum Schweigen 
gebracht, denn niemand wollte in dieser Sphäre von Scheinfrei- 
heit für reaktionär gelten. Ältere Herren erklärten einander leise, 
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es wäre doch bei der jungen Dame „wenig da“ gewesen, was 
man so ausstelien könnte, einige junge Mädchen erröteten unter 
den fester zu fassenden und heimlich vergleichenden Blicken 
ihrer Verehrer. Die Bewegung war so groß, daß man das 
nächste Bild, Cleopatra mit dem Perlentranke, kaum würdigte. 

Olivia, vollkommen überrascht, hatte sich im Augenblick des 
Erkennern halb erhoben und mit einer ungewohnten Geste leise 
gerufen: „Diana!“ Aber eine ältere Dame vor ihr drehte sich 
um und sagte tadelnd: „Atalanta, sagt das Programm!“ Die 
Baronin, die der Szene als einer Sensation entgegengesehn, 
lachte nun und brachte dadurch Olivia vollends in Verwirrung, 
die, hin und her blickend, um den weiteren Anblick kam; denn 
bald schloß sich wieder der Vorhang. 

Franklin, dem Diana das kleine Geheimnis anvertraut, blickte 
als Kenner hinüber. Er hatte ihr geraten, den spielenden Fuß 
zur Sicherheit um eine Nuance fester aufzusetzen, als im Ori- 
ginal, doch sie hatte ihn ausgelacht und bestand darauf, sich 
mit dem Urmodell an Beharrlichkeit zu messen. Nun hoffte 
er halb, halb fürchtete er recht zu behalten, und kam zu keiner 
rechten Stille des Schauern. Vor allem aber war ihm Olivias 
Bild in der Seele geblieben, die er kurz zuvor zum erstenmal 
gesehen, und die Gestalt dieser Fremden lenkte ihn ab. 

Scherer, in seiner Loge durch die fremden Töne aufmerk- 
sam geworden, hatte sich mit der Frage an den Prinzen ge- 
wandt, woher plötzlich diese moderne Musik, und als er 
ohne Antwort blieb, mit Erstaunen gefunden, daß er allein 
war. Als aber dann die geöffnete Bühne Diana vor sein Glas 
stellte, war er zuerst so überrascht, daß es ihm kaum gelang, in 
diesen Augenblicken sehend zu genießen, was er sich zuweilen 
selber vor Augen gemalt. Auch war dieser Anblick so vollkom- 
men künstlerisch, das Jungfräuliche dieser Jägerin lag derart 
abweisend auf ihren strengen Gliedern, ihre Freiheit in dieser 
Enthobenheit war so groß, daß Scherer als Kenner ihrer Seele 
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seine Sinne kaum beunruhigt fühlte. Als er dann langsam das 
Glas absetzte, bemerkte er in einer Loge gegenüber Sidney, ste- 
hend, im Pelz, in der gleichen Bewegung. Der schöne junge 
Mann schien ihm in diesen Augenblick Diana noch verwand- 
ter als sonst, und als er ihn nun, zu früh, seinen Zylinder auf- 
setzen und gehen sah, hatte er, zum ersten Male, ein Gefühl der 
Wärme für ihn, als sollte er ihn halten. Er wußte nicht, was in 
dem Jüngling vorgegangen war. 

Wie er aber aufstand, um ihn zu erreichen, wurde er vom 
Tonfall einer Stimme zurückgehalten, die dunkel, gehämmert, 
mit leichter Brechung der deutschen Konsonanten, in der Neben- 
loge fragte: 

„Wer war dies junge Weib, die Jägerin?“ 

„Keine Ahnung, Herr Doktor,“ erwiderte eine berlinische 
Stimme. 

Mit einem Blicke flog Scherers akustische Erinnerung ans 
Ziel: quadratisch war dort ein gTofier Blondkopf mit slawisch 
blauen Augen auf ein dunkles Jackett gerammt, es war der 
russische Redner, den er mit Staunen in diesem mondänen Saale 
wiederfand. Unbewegt stand er und blickte auf den Vorhang, 
als war' er noch offen. Nur seinen Begleiter hatte Scherers Blick 
geweckt, dieser, ein deutscher Sozialist, begrüßte ihn, sich lako- 
nisch bei dem Kapitalisten für sein Hiersein zu entschuldigen. 

„Sie haben Gäste in Ihrer Loge?“ 

„EU ist nicht meine, und ich habe keine Gäste,“ persistierte 
der Abgeordnete, der sich beinah heimlich angegriffen fühlte. 
„Wollte nur unserem russischen Genossen nach einem Tag voll 
Zahlen auch mal Bilder vorführen. — Doktor Sergjewitsch — 
Herr Scherer“ — und Scherer fühlte eine große Bauemhand in 
seiner Rechten. 

„Ich hörte Sie neulich sprechen," sagte Scherer unmittelbarer, 
als seine Gewohnheit war, 
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„So? Gehen Sie in unsere Versammlungen?“ Das „Sie“ war 
ganz leicht betont. 

„ln anderm Kostüm,“ sagte Scherer mit Freiheit und lä- 
chelte; denn der Russe schien seine Zweifel auf den guten 
Frack zu gründen, während er ihn in Wahrheit aus Scherers 
bekanntem Namen zog. „Gefielen Ihnen die Bilder, Herr Dok- 
tor?“ fügte Scherer höflich an. 

„Nur eins,“ sagte der Russe kurz. 

Prinz Eduard, der sich als einziger auf sein Erlebnis vorbe- 
reiten konnte, war Scherers Loge vor dem Bilde Atalantas ent- 
schlüpft. Nun hatte er Diana gesehen, wie er sich’s vorgebildet: 
in kühn hinschreitender Bewegung, auf muskulösen Beinen auf- 
gebaut, an Hüften schlank, die breite Brust durch dünne Falten 
scheinend, den nackten bronzebraunen Arm entschlossen über 
die Schulter nach dem Pfeil gebogen, — aber nach einer Se- 
kunde, die dieses ganz von ihm vorausgewußte Bild ihm abge- 
wandt, stieg sein suchender Blick zu diesem Antlitz, das er 
noch gestern nahe und allein, still oder redend, herb, süß oder 
feurig gesehn, und konnte sich von dem Stolz dieser Jugend- 
züge nicht trennen, bis der Vorhang die unwirkliche Gestalt von 
seinen Augen schied. 
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ACHTES KAPITEL 


A ls Diana, die den BalUaal nicht betreten und sich sofort 
nach Hause begeben hatte, in ihren Korridor trat, meldete 
ihr das Mädchen, Herr Franklin warte seit zehn Minuten. 

Im Grunde verdroß säe dieser Besuch. Sie wäre gern allein 
geblieben, denn wirklich hatte sie es so eingerichtet, den ganzen 
Abend mit keinem Menschen zu sprechen. Ihr war dies lebende 
‘Bild ein Stück geheimen Kultus, und als sie die Göttin dar- 
stellte, deren Namen sie trug, ein einziges Mal, nur eine Minute 
lang, trug sie ihr antikes Empfinden wie eine Dienerin jenen 
Göttern zu, denen allein sie gehörte. Doch ward ihr solches 
kaum bewußt, und nur als sie am heutigen Morgen in ihrem 
weißen Schlafzimmer die Augen geöffnet und eine freundliche 
Wintersonne wie einen rührenden Boten südlicher Gestade er- 
blickte, hatte sie ihr wie einem Gott eine schweigende Bitte 
zugeworfen. Als sie abends hinfuhr, dachte sie, in ihrer sach- 
lichen Art, nuT, wie wohl die Schärpe sitzen würde, mit wel- 
chem Handgriff an seinem Halsbande sie Doreville zum Still- 
stehn zwingen würde, und als sie heim fuhr, überlegte sie, ob 
ihre rechte Ferse nicht doch zu hoch gehoben war. 

„Sind Sie noch hungrig?“ fragte sie Franklin, nach leicht 
irritierter Begrüßung. „Mary wird gleich da sein, ich weiß nicht 
Bescheid. Sie kommt mit dem Hunde.“ 

„Er hat sich gut gehalten.“ 

„Sah man ihn aber atmen?“ 
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„Alle diese Bilder atmeten, wenn sie das Glas durchprüfte, 
— außer Ihnen, mein Kind.“ 

„Ich war aus der Übung, hier im nordischen Winter. So 
mußte ich eine Woche lang durch Tauchen in- meinem Bade 
wieder lernen, den Atem auszuschalten.“ 

Sie nahm eine Zigarette und legte sich in ihrem dunklen 
Straßenkleide auf den niedrigen Diwan, sie war sinnend und 
ernst. 

Franklin, mehr überschauend als bewundernd gestimmt, sah 
in ihr, wie sie da lag, das Allgemeine, die Entwicklung eines 
stiebenden Mädchens zum schönen Weibe, und mit der Unge- 
rechtigkeit von Menschen, die einer geliebten Knospe das Auf- 
blühen mißgönnen, fragte er sich wieder, ob die Tiefe ihrer 
geistigen Auffassung, wie er sie ehedem zwischen Kunstwerken 
kennen gelernt, mit solchem ziellosen Wanderleben der Seele nicht 
zu teuer verkauft worden sei. Seinen eigenen Zwiespalt zwi- 
schen Kunst und Welt wollte er nur den Künstlern zugestehn 
und war, nach Art beweglicher Idealisten, dort intolerant, wo 
ein anderer Idealismus seine Bahnen suchte. 

„Muß man also doch tauchen lernen,“ fragte er lächelnd, „um 
eine Göttin zu sein?“ 

Sie richtete sich leicht auf, ihre kämpferische Natur war ge- 
weckt, sie sagte: „Muß man also doch Pässe visieren, um Herr 
eines Traumlandes zu sein?“ 

„Man sucht die Gewalten zu trennen.“ 

Sie legte sich wieder zurück: „Ich, lieber Franklin, suche sie 
zu verbinden.“ 

„Sie waren sehr gut, Diana,“ sagte Franklin, „auch mit dem 
Schwebefuß haben Sie's ausgehalten. Aber Sie waren siebentes 
J ahrhundert oder sechstes, archaisch an Brust und Haaren, denn 
diese tragen Sie ja leider geschnitten.“" 

„Die Sphinx ist noch viel älter,“ sagte sie, schnippisch wie 
ein Mädchen, 
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„Und trotzdem ist der Sphinx ein Mann,“ sagte Franklin, den 
ihr Ton zum Dozieren reizte. 

„Sie sind doktrinär heut abend, und ich — “ Sie streckte die 
Arme. 

„ — Sie möchten einen Jüngeren hier neben sich sehn!“ 

Sie verband die Hände unter dem liegenden Kopfe, sie sah 
ihn prüfend an: „Also man hält mich für ein Gänschen oder 
gar für eine Kuh.“ 

Er rauchte ruhig fort. „Nur für ein Weib.“ 

Sie trotzte: „Hm. Und dazu hat man mich vor einer Stunde 
als Diana immacolata durch die Wälder schreiten sehn!“ 
„Eine Statue, die sich an Werktagen lebhaft bewegt.“ 
„Wie manche Dichter, Franklin.“ 

„Genau. Merken Sie nicht, daß ich gegen mich selber 
kämpfe, nicht gegen Sie, liebes Kind?“ 

„Mein Vater ist anders,“ sagte sie, um ihm dies Epitheton 
sacht abzugewöhnen. 

„Ihr Vater ist kostbar wie alle Geheimnisse. Deshalb würde 
er Ihnen auch niemals Wahrheiten sagen.“ 

Sie rührte sich nicht, doch sie stellte ganz sachlich die Frage: 
„Und was haben Sie denn nun gegen mein Leben?“ 

Er blies den Rauch hörbar und entschlossen fort. „Ich 
wünschte — “ 

In diesem Augenblicke ging die Tür: die Gräfin Olivia trat 
mit dem gToßen Hunde ein. 

Unter allen Zuschauern war sie von dem Bildwerk am tief- 
sten ergriffen worden. In ihrem liebenden Neide auf Dianas 
freie Jugend war heut ein innig tragisches Entzücken so hoch 
emporgestiegen, daß sie der Wunsch, ihr Neigung und Dank 
zu erweisen, zu dem raschen, ihrer Schwere ganz ungewohnten 
Entschlüsse getrieben hatte, sie noch nachts aufzusuchen. Als 
sie am Ausgang der Halle den großen grauen Hund und mit 
ihm die alte Mary erkannte, wie sie einen Wagen suchte, hatte 
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sie sie angerufen, — doch erst Marys Beteuerung, sie fände 
Diana sicher allein und wach, hatte die am Eingang wieder Zö- 
gernde bestimmt, mit einzutreten. Jetzt blieb sie so erschrocken 
stehen, daß sie den Hund, den sie eben übernommen, losliefi 
und dieser durch seine stürmische Begrüßung Diana beinah hin- 
derte, aufzustehn. 

Befangen wie bei diesem Eintritt blieb Olivia, zugleich 
wurde es auch Franklin, und er machte durch sein still bewun- 
derndes Wesen die Fremde nur noch unruhiger. Nur Diana 
wurde heiterer, sie dachte: 

— Soll doch niemand aus seinen Formen gehn: gleich wird 
er bestraft: die Gräfin für ihren Versuch, nachts sich einen Be- 
such abzuzwingen, Franklin für seine künstliche Opposition 
durch dieses blonde Wunder. Und da sie die Lage so erkannte, 
spielte sie mehr Tempo als sie fühlte, und lächelte Olivia an, 
während sie, stehend, die Sprünge des Hundes in Schmeicheleien 
zu beruhigen suchte: 

„Wie schön, daß Sie es sind, die ihn bringt! War er nicht 
brav? Jetzt bekommst du den versprochenen Knochen! Maryl 
bitte, Tee für uns alle! Sie müssen kalt sein, oder fror nur ich 
in der Halle, mangels vernünftiger Kleidung? In Preußen müß- 
ten Jägerinnen sogar im Bilde Felle tragen! Hier, der gelbe 
Sessel ist bequemer und steht auch besser zu Ihrem Kleidet Es 
ist blau wie das südliche Meer!“ 

„Sie waren sehr schön,“ sagte Olivias Alt mit langsamer 
Schwere, und Diana mußte bei diesem leisen, dunkel branden- 
den Ton an den Wellenschlag unter Olivias väterlichem Schlosse 
denken, da unten an deT Adria, von dem sie einst erzählt 
hatte. 

„Danke,“ sagte sie leise und sah die Gräfin an. Dann fügte 
sie leicht hinzu: „Sie sind der erste Zuschauer, der mir das 
sagt; denn der Dichter hier nahm vorläufig nur Gelegenheit, 
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mir die Schönheit des weiblichen Haarschopfes einzuschärfen, 
den ich nur an andern liebe.“ 

Es kam der Tee, der versprochene Knochen, Doreville mußte 
sich ihn erspringen, Zuckerfrage, Sahne oder Rum nahm noch 
ein paar Augenblicke hin, doch die Luft blieb undurchsichtig. 
Diana dachte : 

— Warum haben sie mich nicht allein gelassen? Ist sie etwa 
doch nur um Sidneys willen gekommen? 

Olivia dachte: — Sie ist rassiger als Sidney, und ich 
wünschte, ich wäre ein Mann, sie zu lieben. Was will aber die- 
ser alte Jüngling dort von mir? 

Franklin dachte: — Wie in einem Sonette sitzen sie sich 
gegenüber, diese Frauen, aber auch hier wüßte ich so wenig wie 
bei Tizian, welche von beiden die himmlische Liebe bedeutet 
und welche die irdische. 

Und wie aus unendlicher Ferne klang es allen dreien, als sie 
krampfhaft zueinander sagten: 

„War es voll?“ 

„Kein Stuhl frei.“ 

„Wie gut für den Zweck I“ — 

— Ob Franklin ihr Liebhaber werden könnte? dachte Di- 
ana. Ihre Stimmen passen gut. 

— Ich will Sidney nicht wiedersehn, dachte Olivia. 

— Leopard und Löwin, dachte Franklin. Aber sie sagten 
leise, und wieder klang es ihnen wie aus drei Erdteilen durch 
ungeheure Megaphone über die Meere gerufen: 

„Hatten Sie einen guten Platz?“ 

„O doch, vielleicht sechste Reihe.“ 

„So, konnte man überall deutlich sehen?“ — 

Als sie fort waren, dachte Diana: — Warum ist nicht lieber 
der lange Prinz gekommen? 

Unterm blauweißen Lichte der Bogenlampen, die wie allzu 
nahe Monde die Wipfel des Tiergartens berührten, gingen die 
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beiden Fremden nebeneinander; denn man wollte in schöner 
Winternacht die kurze Strecke zu Fuß machen, wozu Franklin 
riet, um die Augenblicke mit der Gräfin auszudehnen. Schwei- 
gen verband sie, und je länger es währte, um so unbefangener 
ließen beide ihre Gedanken schweifen, bis Franklin mitten 
aus den seinen zu dieser Fremden sagte: „Und doch ist Dianas 
Schönheit nur der Mantel, mit dem sie ihre Freiheit schützt I“ 
Olivias Sinn kreiste um ähnliche Fragen, nun sah sie zu dem 
großen Menschen mit der tiefen Stimme hinüber, und ihr Blick 
eröffnete dem Dichter neue Erkenntnisse über ihre Schwermut. 
Sie sagte: „Aber zugleich ist es ein Zaubermantel, der sie in 
die Luft entführt. Kennen Sie sie lange?“ 

„Vor vielen Jahren studierte ich neben ihr bei ihrem Vater 
in London.“ 

„Ist er Gelehrter?“ 

„Er ist gelehrt und überdies ein Weiser." 

„Lebt er allein?“ 

.Als Weltmann und als Sonderling.“ 

„Lebt ihre Mutter? Sie sprach nie davon.“ 

„Sie starb in der Geburt des Sohnes, und deshalb kann der 
Vater ihn nicht um sich sehn. Sie hieß Helena, aber er hat mir 
nie von ihr gesprochen, nur einmal hat mir Diana ihr Bild ge- 
zeigt“ 

Als sie durch das Tor in die Linden einbogen, fiel Franklin 
ein, wie er die wenigen Minuten im Gespräch um Diana ver- 
lor, statt auf Olivia selbst überzulenken, aber da fragte sie 
plötzlich: 

„Glauben Sie wohl, daß sie den Bruder liebt?“ 

Franklin, arglos gegen sie wie gegen Sidney, sagte nur: „Eis 
wird schon noch etwas aus ihm.“ 

„Ein Künstler?“ 

„Ein Mann.“ 

Olivia dachte eine Sekunde lang zynische Dinge, dann 



sagte sie: „Das freilich kann ich von meinem Sohne auch 
hoffen.“ 

„Sie haben einen Sohn, Gräfin?“ fragte Franklin, der sie 
endlich fassen wollte. „Ein Kind?“ 

„Ein Knabe von vierzehn.“ 

„Und Ihnen ähnlich?“ 

„Dem Vater.“ 

Franklin fiel des Grafen Tod im Duell ein, und daß eine 
Liebschaft der Gräfin der Grund gewesen war, er sah die große 
Frau neben sich schreiten, von ihrem Pelz mehr belastet als be- 
hütet, und er stieg die Leiter seiner Phantasie in wenig Augen- 
blicken hinauf, hinab. Und langsam, wie wenn er es noch auf 
halbem Wege zurückhalten wollte, wagte er das Wort: 

„Und dieser Vater war ja, wie man sagte, so liebenswert . . .“ 
Sie hatten noch zehn Schritte zu ihrem Hotel, sie dachte: 
— So sind sie, diese Dichter, diese Bürger. Ah, wären nur 
nicht die unsrigen so banal, man wiche jenen gerne aus. So 
aber? Sidney hat hier gestern ein Zimmer genommen. Gewiß, 
er erwartet mich in der Halle. — „Vielen Dank, guten 
Abend,“ sagte sie kalt in der Türe zu ihrem Begleiter. 

Aber der junge Mann wartete nicht auf sie. 


V. 
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NEUNTES KAPITEL 


A m nächsten Morgen trat Sidney in das Wohnzimmer sei- 
ner Schwester, während sie frühstückte. 

„Unmöglich I“ rief Diana. „Sidney morgens halb neun? 
Was ist geschehn?“ 

„Und ich werde von heut ab täglich um neun kommen, 
wenn du es erlaubst und dein Chef dir eine Stunde schenkt. Eis 
hängt von dir ab!“ 

Er sprach, wenn auch leise, mit einer Entschlossenheit und, 
soweit es seiner weichen Art möglich war, mit einer Frischei 
die sie an dem BrudeT überraschte. 

„Bist du verliebt und mußt in acht Tagen Serbisch von mir 
lernen oder Türkisch, weil sie nichts anderes versteht?“ 

„Darf ich schon rauchen?“ fragte er und hatte bereits Feuer. 
Er setzte sich heut nicht auf seine müde Weise mit sehr hoch- 
gezogenen Beinen, eher wie ein Reiter, beide Füße auf dem 
Boden, kniff die Augen etwas zu, wie er zu tun pflegte, wenn 
er zu zeichnen anfing und sagte: 

„Wolltet ihr nicht früher, Vater und du, ich sollte model- 
lieren?“ 

„Mich — willst du modellieren?“ 

Er antwortete nicht. Diana stand auf, ging ans Fenster, trom- 
melte gegen die Scheiben, schlug mit dem Fuß leise auf den 
Teppich und blieb so eine Weile schweigend stehen. Dann 
wendete sie sich zurück, kreuzte die Arme, blickte ihn an, der 
unbeweglich saß und sie fixierte, und sagte endlich ruhig: 
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„Sidney! Hast du einen Auftrag? Bitte! Bleib sitzen! Sei 
nicht gleich böse! Du hast keinen Auftrag? Ehrenwort?“ 

Und sie ging auf ihn zu wie ein junger Mann, streckte ihm 
die Hand hin und er schlug ein, leicht beleidigt, mit schrägen 
Lippen und hochgezogenen Brauen. Sie atmete auf, dann sagte 
sie: 

„Gut. Dann will ich dir Modell stehen. Ich nehme dich aber 
beim Wort: jeden Morgen von acht bis zehn.“ 

Er lächelte, seine verführerischen Linien formten sich in dem 
schönen Oval des weichen Gesichtes, und als er, leise bittend, 
erwiderte: „Ich sagte neun!“ lachte Diana auf, umfaßte ihn 
plötzlich und küßte ihn in den Nacken. Aber wie er sie auf- 
fing, wie er sie ganz gegen seine Art festhielt und heftig an sich 
zog, setzte Dianas Herz eine Sekunde aus, Blick und Seele ver- 
dunkelten sich, sie schloß an der Wange des Bruders das Auge. 
Dann machte sie sich los. 

„Wo werden wir arbeiten? Es muß sehr gut geheizt sein, 
und hier zieht es vom Erker.“ 

„In deinem Schlafzimmer?“ 

Wieder stockte ihr Puls. „Ja,“ sagte sie dann. „Wann fan- 
gen wir an?“ 

„Morgen !“ 

„Willst du vorher zeichnen?“ 

„Nein. Gleich in Ton, denk' ich.“ 

„Gut,“ sagte sie und, nach einer Pause, mit Betonung: „Na- 
türlich gehört die Arbeit mir!“ 

„Wenn sie glückt,“ sagte er unsicher. 

„O nein! Auf jeden Fall!“ 

„A disposition !“ 

Als er fort war, blieb sie mit schweren Gedanken zurück und, 
wie ihr schien, mit schweren Beinen, so rasch setzte sich alles 
Psychische in ihren Gliedern fest. Ein Auftrag war es nicht. 
Doch irgendwie schien es gefährlich. — 
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Sidney arbeitete wie im Fieber. Seine sonstige Art, zögernd, 
undiszipliniert, in willkürlichen Absätzen zu zeichnen, seine 
karikierende Weise, seine skizzenhafte Technik, alles schien 
verwandelt Als er am nächsten Morgen Punkt acht an ihre 
Türe klopfte, elegant, als wäre es zwölf, fand er Diana in 
einem voll durchwärmten, fast zum Wohnraum verwandelten 
Schlafzimmer, er fand ein Postament von Holz auf dem mit 
einem Tuch geschützten Teppich, sie selbst im faltenreichen 
Mull der Atalanta, fast nackt, und nur der KöcheT lag noch 
beiseite. Sidney war verwirrt, als er kam, er lächelte, er packte 
seinen Ton aus, er blickte kaum zu ihr hin, er suchte anzufan- 
gen, nahm auf, legt’ es fort, blickte nun voller hinüber und sagte 
endlich, indem er alles wegtat: 

„Nein, Diana. Nicht so! Ich will — Ich wollte — ich möchte 
deinen Akt modellieren!“ 

Sie zauderte. Vom Kopf zum Herzen sanken die Gedanken, 
vom Herz zum Kopfe stiegen die Gefühle, Verwirrung machte 
sie schwer. Durch Jahre hatte Diana bei jeder Begegnung, voll- 
ends wieder in diesem Winter, den Bruder zur Arbeit zuriiekzu- 
leiten getrachtet. Vergebens suchte sie auf solche externe Art 
ihn seinem eleganten Nichtstun zu entheben, da sie den Ge- 
fahren und Folgen dieses unklaren Lebens intern nicht zu be- 
gegnen wußte, und fühlte doch das Unzulängliche solcher Be- 
mühung. Niemals sprach er ihr von seinen Freunden, und sie 
wußte nicht einmal, ob sie deren Bekanntschaft wünschen sollte. 
Scherer hatte ihr zuweilen über Sidney berichtet, aber so vor- 
sichtig, daß sie nicht weiter fragte. 

In seinem plötzlichen Plane, sie zu meißeln, hatte sie 
dann den Beginn einer Krisis bemerkt, die sie auf keinen Fall 
unterdrücken dürfte, grade weil sie fühlte, ihre Erscheinung hätte 
auf diesen Jüngling nicht nur artistisch gewirkt. Als Schwester 
konnte sie der Sturm einer kurzen Umarmung erschrecken. Aber 
sie war zu mutig vor Gefahren, zu stolz für halbe Entschliefiun- 
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gen und noch dazu für Sidney zu mütterlich, um nicht entschlos- 
sen alles zu tun, was ihn zur Kunst und hier zugleich zur Natur 
zurückführen könnte. 

Wie sie in diesen Wellenschlägen des Gefühles seinen herri- 
schen und dennoch bittenden, diesen hastig fordernden Blick in 
seinen Katzenaugen erkannte, griff sie ohne Antwort nach ihrem 
Gurt, hakte den kurzen Schleier ab und stand, nach wenig 
Augenblicken, mit herabhängenden Armen, still und nach innen 
schauend, vor ihm da. 

Mit Hast und wortlos hatte er nach dem Ton gegriffen und 
nun in fünf einander folgenden Morgensitzungen zu bilden 
versucht, was er sah und soviel er vermochte. Nach einer oder 
zwei stumm verarbeiteten Stunden war er gegangen, die Statue 
in nassen Tüchern zurücklassend, war wiedergekommen, wieder 
gegangen. Nur ihr Profil hatte er erbeten und daß sie schreiten 
und den rechten Arm halb heben möge. Er hatte kaum gespro- 
chen, zu andern Stunden war er nicht wiedergekommen. 

Sie selbst hatte die Arbeit nicht näheT betrachtet und selbst 
von ihrem Platze aus nichts zu erdringen versucht, was nicht 
der durch die Stellung erschwerte Überblick ihr zeigte. 

Am sechsten Tage nahm Diana, als er abließ, ihren langen 
Bademantel auf, in dem sie ihn stets empfing, und trat, dicht 
eingehüllt, yot die ein Viertel lebensgroße Tonform. Sidney 
stand hinter ihr. Was sie erblickte, war nicht ihr Abbild. 

Es war eine Vierzehnjährige, ihr selbst von ferne ähnlich, 
mit kaum sprießenden Brüsten, mit kargen hohen Knabenbeinen, 
und auch der Kopf glich eher dem eines jüngeren Bruders, den 
man aus ihr konstruieren konnte, ohne an Sidney zu erinnern. 
An dieser seltsamen Umformung, der sie das starke Talent des 
Autodidakten ansah, schloß sie auf sein phantastisch-erotisches 
Leben, sie dachte an seine Träume. 

Als sie sich nach ihm umwandte, blickte er weg und begann 
seine Messer und Eisen zu sammeln. Er tat es so eilig und ab- 
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weisend, daß sie zögerte ihn zu loben, ihr schien, als miede er 
ihre körperliche Nähe, 

„Magst du nicht weiter, heute?“ 

„All nonsense,“ murmelte er. „Eis wird nichts mehr — Mo- 
dell ist nicht zu erreichen. Umwege lohnen nicht. Mach es kaputt. 
Besten Dank. Adieu.“ 

Elr ging, verwirrt und verließ das unverdeckte Fragment. Als 
er fort war, begann sie die Arbeit genau zu studieren, und wäh- 
rend sie davorstand, in schwankenden Gedanken an sich, an 
ihn, an dies geträumte Kind, kam Mary herein, um ihr zu helfen. 
„Herr Sidney ging heut schon um neun?“ 

„Ja, Mary. Gib mir mein Jackenkleid. — Nein, das 
schwarze.“ 

.Aber es ist ja heute sonnig und wird gewiß warm?“ 

„Das tut nichts.“ 

Beim Ankleiden sah die Dienerin die Statue. 

„Ist das Herrn Sidneys Arbeit?“ fragte sie skeptisch. 
„Gefällt sie dir nicht?“ 

„Was soll es denn vorstellen?“ 

„Erkennst du es nicht?“ 

„Nein, das Kind kenne ich nicht.“ 

Diana war dieser Eindruck wichtig, denn wenn Mary, die sie 
aufgezogen, nicht einmal ihre Vergangenheit in diesem Ton er- 
kannte, so mochte die Ähnlichkeit noch geringer sein, als sie 
schon ihr eigenes, voreingenommenes Auge sah. 

„Warum hat Herr Sidney grade hier modellieren müssen?“ 
„Er hat keine Zentralheizung, weißt du.“ 

„Ja so,“ sagte sie, ohne der schwachen Ausrede nachzu- 
gehen. Mary liebte Sidney, aber sie war traurig über ihn und 
wünschte oft den Vater herbei, der ihn streng anfassen müßte. 

Nun trug Diana unbesorgt die kleine Statue ins Wohnzimmer 
und stellte sie im Elrker auf. Schwer und einsilbig verbrachte sie 
einige Stunden tätig in ihrem Bureau, sie fühlte sich ohne Ju- 
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gend, auch noch, als sie, von dem Schicksal des Blutsverwand- 
ten ungern belastet, langsam einem dunklen Abend in ihrem Haus 
entgegenging. Sollte sie heut ihrem Vater schreiben? 

„Mein gütiger Vater, ist es ungerecht, daß ich Dir immer 
schreibe, wenn ich traurig bin? Keine seltene Stunde der Lust, 
kein Tag des Schwebens über den Dingen, glaube mir, geht 
hin, ohne daß ich Deiner gedenke und sei es im Traum. Doch 
dann mag die Hand nicht schreiben, aber Dein Herz, das in 
die Ferne forscht, sicher spürt es mein Gefühl durch den Äther, 
und Du lächelst. 

Vielleicht spielst Du in diesem Augenblick Schach, es geht 
auf Abend, Du bist im Klub und Zeitungen liest Du kaum. 
Daß ich zwischen ihnen arbeite, mag Dir noch seltsamer er- 
scheinen als mir selbst. Jemand sagte, er hätte Deinen Namen 
in der British Archeological Review gefunden, aber Anlaß und 
Datum wußte er nicht mehr. Eis war mein Beschützer, — wie 
man früher gesagt hätte. 

Stetiger lebe ich, als mein Herz schlägt, aber das Deine ist zu 
stetig, als daß ihm mein Leben je ganz folgen könnte. Alt 
möchte ich alt sein und weise wie Du, und doch sind die Jahre in 
mir so stark, daß ich die Tugend verachte, so oft ich ihr diene, 
wie jetzt. 

Gehst Du im Frühling wieder nach Venedig? Ich möchte 
an Deiner Seite sitzen in der schwarzen Gondel 

Diana“ 

Als, gegen Abend, Prinz Elduard bei ihr eintrat, sah er das 
neue Stück in diesem, ihm vertrauten Raume nicht, denn der 
Erker war nicht beleuchtet. Nach dem Abende der Atalanta 
war er nur einmal heraufgekommen, ohne sie zu treffen und 
heute, eine Woche später, kam er ungemeldet. Er sagte: 

„Eine Ewigkeit oder, wie einer meiner Lehrer sagte, eine De- 
kade, daß ich Sie nicht sah. Seit unsere oder vielmehr Ihre Trio- 
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abende sistiert scheinen ... Eis kam soviel .Saison' dazwi- 
schen . . . Und ich bin nach der neulichen Tierquälerei nicht 
einmal als Komiteeherr mit dankenden Rosen angetreten. Nun, 
die Presse hat mich ja wohl vertreten, aber Sie haben sicher 
wieder nichts gelesen.“ 

„Ich lese höchstens die Konkurrenz,“ sagte Diana und ging 
auf und ab, „und nur in den Rubriken: Unfälle, Landwirtschaft 
und Wetterkunde. Herr Scherer sagte mir, die Klerikalen hätten 
in ihrem Ballbericht bewiesen, daß damals die Jägerinnen be- 
kleidet waren.“ 

„Was ich an Nekrologen über Sie fand, war noch peinlicher: 
es war mit Gefühl geschrieben. Einer schilderte den Traum, 
den Sie ihm geschenkt hätten, obwohl er gar keine Zeit gehabt 
haben kann, für das Morgenblatt zu träumen. Seine Seele — “ 

„Wenn ich nur nichts von Seele hören müßte, wo es sich um 
Körper handelt!“ sagte Diana allgemein. „Diese Gouvernan- 
ten, die uns die Amerikaner herüberschickten, um den Tanz zu 
lautem, erinnern mich immer an Missionare, die die Neger ver- 
derben, indem sie ihre Aufmerksamkeit von der Arbeit auf die 
sogenannte Seele lenken.“ 

„Das Fatale ist die Psychologie,“ sagte der Prinz. 

„Nein," sagte Diana, die seit der heutigen Morgenstunde im- 
mer kritischer geworden war. „Fatal ist nur, daß diese Wissen- 
schaft aus den Händen von Dichtem und Irrenärzten in die 
trübe Sphäre der Frauen und der Presse gefallen ist. Die Tän- 
zerinnen wenigstens sollten sich weniger damit befassen und die 
Diplomaten mehr!“ 

„Zuweilen befassen sich beide miteinander,“ sagte der Prinz, 
„und das wird am Ende auch produktiv!“ 

„Sie meinen,“ sagte sie lachend, „es komme dadurch zu ge- 
wagteren Demarchen der einen und zu raffinierteren Intrigen 
der anderen?“ 

„Zu rassigen Sprößlingen beider, meinte ich,“ sagte der 
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Prinz, „zu deren Bestem dann die schönen Frauen in lebenden 
Bildern erstarren, da sie fürs Tanzen zu stolz und für die Diplo- 
matie zu gefährlich sind !“ 

„Könnte man beides ohne Zuschauer machen 1“ sagte Diana 
leise. 

„Die Bahn ist frei,“ sagte lächelnd der Prinz, wies auf den 
großen freiliegenden Teppich und trat mit einer Verbeugung 
zurück. „Ich meinerseits verschwinde hinter der Gardine.“ 

Sie lachte, aber er sagte, indem er in den Erker trat: „Hier 
fällt man ja neuerdings über minderjährige Mädchen I“ Er 
schlug den Vorhang vollends zurück, und sie beleuchtete nun 
durch einen elektrischen Druck die Statuette. Der Prinz wurde 
plötzlich still, er wußte kaum, wie lange er schweigend davor 
stand. Et riet sofort auf das Modell und forschte, fieberhaft, 
sekundenlang nach dem Autor. Dann erschien ihm, auf dem 
Umwege der Umbildung des Modells, Sidney möglich, dessen 
Karikaturen seinem eigenen Geiste bei gelegentlicher Betrach- 
tung behaglich gewesen waren. Aber er wagte nichts laut und 
sagte schließlich nur leise: „Recht gut. Beinah pervers. Ver- 
zeihen Sie nur. Von wem ist denn — das Kind?“ 

Er brauchte dies Wort, um jeden Gedanken an Diana auszu- 
schließen. Sie drehte die Erkerlampe ab, ging zurück und sagte 
ohne Betonung: „Eine Studie. Von meinem Bruder.“ 

„Ist er auch Plastiker?“ 

„Er versucht sich jetzt, in Ton.“ 

„Schade. Er sollte eine Schule besuchen.“ 

„Treffen Sie ihn zuweilen?“ 

„Selten.“ 

„Spielt er?“ 

„Ich — weiß nicht. Vielleicht — ein bißchen, wie wir 
alle . . “ 

Wieder fühlte Diana, wie sie Eduards verlegene Miene 
streifte, jene Beklemmung in sich aufsteigen, die sie stets ergriff, 
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wenn ihre Freiheit durch das Schicksal Anderer affigiert werden 
sollte. Sie wollte die Spannung dieses Tages loswerden und 
ging, indem ihr Blick auf den Flügel fiel, darauf zu, öffnete 
ihn und sagte bittend: 

„Spielen Sie mir etwas?“ 

Eduard, der ihren Gefühlen folgte, erwiderte mit seiner iro- 
nischen kleinen Verbeugung, setzte sich und spielte, obwohl er 
eigentlich Geiger war. Sie saß, durch die ganze Länge des Zim- 
mers getrennt, in ihrem goldbraunen langen Hauskleid, in einem 
Fauteuil; sie gab die Seele frei. Erst nach einigen Takten er- 
kannte sie, was er spielte. 

Es war Debussys romantische Idylle des Faunes, zu der sie 
ihre Atalanta gebildet hatte. Zärtlich strömte eine Welle der 
Freude über ihr so schweres Herz, heimlich dankte sie ihm für 
diese zarte Huldigung, ihre Glieder wurden leichter, langsam 
erhob sie sich nun und, kaum bewußt, daß es vielleicht das 
Gespräch und seine Geste auf den freien Teppich war, die sie 
nun zum Tanzen überredeten, bewegte sie sich langsam, fast sta- 
tuarisch in ihrem langen Kleide auf und nieder. Er blickte sie 
nur eben so viel an, um sie nicht zu verwirren, nicht zu wecken, 
aber sie wußte wohl, vor wem sie ihre heut so ernsten Glieder 
rührte und deshalb hörte sie nach ein paar Augenblicken lächelnd 
auf. Er folgte ihr, indem er vorzeitig schloß, aber seine Erinne- 
rung, die wie ein alter Schloßkastellan sein Inneres hütete und 
ordnete, nahm Bild und Stunde in die Reihe der Bilder auf, 
und wie er sich dann, stiller als sonst und ohne Scherz empfahl, 
stand in ihm wie in ihr eine große Fermate zwischen den Ge- 
fühlen. 
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ZEHNTES KAPITEL 


D er erste Satz schloß mit einer Kadenz. Niemand von den 
vier Spielern sprach, leise stimmte Franklin die G-Seite 
seiner Bratsche, die etwas heruntergegangen war, Scherer blickte 
vom Klavier her zustimmend hinüber zu dem neuen Cellisten, 
dann kurz fragend auf die drei Streicher, sah, daß alle parat 
waren und setzte nun allein mit dem Adagio-Thema ein, das er 
wie einen pathetischen Prolog vortrug. Nun nahm der dunkle 
Ton der Bratsche fugato dieselben Takte auf und schließlich 
setzte die Geige unter Eduards Händen ein, süß emporsteigend 
wie eine Knabenstimme. Eduard suchte keineswegs, nach Art 
von Solisten, die Kammermusik machen, durch Klang und Deh- 
nung die Führung dem Klaviere wegzunehmen, aber der Ton 
seines edlen Instrumentes, die Süße seiner hochhinauf gehobe- 
nen Melodie ließen für eine Weile die andern Instrumente ver- 
gessen und indem seine Mitspieler Hörer wurden, blieben sie be- 
hutsame Begleiter. 

Doch bald ergriff das Cello, mit einem zweiten, bewegten 
Thema die melodische Leitung, und an die Stelle eines singen- 
den Knaben schien der Alt einer reifen Frau zu treten, bis sich 
alle wieder dem männlichen Anschlag des Klavieres anvertrau- 
ten, das nun, in großen Akkorden, die Themen zu harmonischer 
Vereinigung erhob und zu einem schwermütig gelagerten Aus- 
klang. 

Diana, die in Scherers holzreichem und teppichlosem Musik- 
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»aal heut abend die einzige Hörerin war, hatte sich in eine 
Ecke gesetzt, den Spielern fast abgewandt und blieb selbst im 
Dunkel, ihnen unsichtbar. Während des ganzen vorigen und 
auch während dieses Quartettes hatte sie nicht in die Lichtkreise 
geblickt, aus denen die gewaltigen Töne kamen. Nur als in die- 
sem zweiten Satz das Cello mit seinem vollen und tiefen Organ 
die tragisch gefaßte Melodie vortrug, ging ein Blick von ihr zu 
dem fremden Spieler hinüber und sie dachte: Er drückt es an 
sein Knie und, leise streichend, bringt es seine Hand zum Tö- 
nen . . . Von diesem Gedanken aus zog ihre Seele, als sie den 
Blick längst fortgewandt, seltsame Kreise, und während sie die 
beiden letzten Sätze vernahm, entschwebte ihr Geist zugleich in 
eine andere Feme, bilderreich und doch verschwimmend zog sie 
ein wellenhaftes Auf und Nieder fort, und ein Gefühl sensuel- 
ler Sehnsucht übentrömte sie, wie sie es, seit Jahr und Tag, in 
ihrem seit dem Sommer ganz platonischen Leben nicht mehr 
gefühlt. 

Als dann die Männer aufstanden und sich, in Noten blät- 
ternd, nach langem Sitzen ein wenig die Beine vertraten, als, 
mit mütterlich liebender Gebärde, die drei Streicher ihre In- 
strumente in den Samt ihrer Kästen hoben, die Schlösser leise 
zuschnappten und auch Scherer seinen edlen Flügel innen und 
außen mit Decken belegte, saß Diana immer noch in ihrer Ecke, 
abgewandt. 

Langsam kam Scherer auf sie zu. 

„Und nun lächeln Sie,“ sagte er leise und setzte sich zu ihr. 
„Und haben doch das Antlitz der Medusa gesehen.“ 

„ — Nicht die Medusa!“ sagte sie und schien zugleich das 
grausame Wort, zugleich das Licht abzuwehren, das Scherer 
in der Mitte andrehte. „Das Presto hab’ ich nicht mehr erlebt, 
ich war verträumt und verdiene Tadel. Welche Nummer hat 
das Werk?“ 

Scherer nannte die Zahl. „Von Beethovens letzten eines,“ 
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fügte er etwas lehrhaft hinzu. Ihr war dies schon zu deutlich, 
sie hatte nur aus Verlegenheit gefragt, nun zerrieselte die letzte 
Welle ihres Traumes, sie stand rasch auf und trat zwischen die 
Männer. 

„Sind Sie kritisch?“ fragte Franklin. „Ich habe beinah alles 
verdorben, verzeihen Sie den Patzer im letzten Satz. Eis geht 
sehr schnell und ich bin ein so schlechter Kammermusiker 1“ 

„Allein spielen!“ sagte Diana lachend. „Das gefällt Ihnen 
wohl besser!“ 

Man ging zu Tische, ScheTer führte Diana an die runde 
Tafel. 

„Ja! Allein spielen!“ rief Franklin, und aus seinem befreiten 
Tone hörte sie, wie schwer diese ungezähmte Natur sich in eine 
Gemeinschaft schicken mochte. 

„Und doch,“ sagte SchereT, indem er mit leiser Geste den 
Prinzen an Dianas Rechte, die andern beiden Herren auf die 
freibleibenden Stühle lud. „Und doch könnte mir der Solist 
nicht als der wahre Musiker erscheinen.“ 

„Dichter bringen es nie weiter als zum Solisten,“ sagte der 
Prinz. „Sie wollen immer absolut regieren.“ 

Bei diesen Worten hob der Fremde, der bisher wenig teilzu- 
nehmen schien, von drüben her seinen Blick, fand aber, da 
der Prinz beim Loslassen seiner Paradoxa den Teller zu be- 
trachten liebte, nicht den Blick des Sprechers, den er suchte, 
sondern Dianas, die hinübersah. Der seine war ein kritischer 
Blick, der nach dem Wort vom absoluten Regieren dem Prin- 
zen mehr zu gelten schien als dem Musiker. 

— Was für eine stumme Art zu reden haben doch diese 
Russen! dachte Diana, und beider Augen kehrten zu ihren Tel- 
lern zurück. 

Eis war Doktor Kyrill Sergjewitsch. Scherer, der jene erste 
kurze Unterhaltung mit einer Einladung beendet hatte, war 
überrascht, beim zweiten Gespräch in ihm einen Cellisten ken- 
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nen zu lernen, der Scherers Einladung, sein jüngst verwaistes 
Quartett zu ergänzen, schneller und lebhafter annahm, als eine 
seiner Theorien. Als er ’s Diana erzählte, wartete er vergebens 
auf ein Zeichen der Neugier oder auch nur der sichtbar ge- 
spielten Ruhe. Sie hatte den Russen beinah vergessen und suchte 
überhaupt Musik und Musiker in ihrem Innern nicht zu mi- 
schen. Wie sie heut abend seine große Hand nahm, schien er 
ihr verlegener, als sie’s erwartete, und sie fand keinen Grund, 
besonders da Scherer die Begegnung bei den lebenden Bildern 
und die Frage des Russen ihr verschwiegen und ein Kennen- 
lernen im Politischen Klub erfunden hatte. 

Nun saßen sich beide gegenüber als Fremde, obwohl sie ein- 
ander in so entscheidenden Augenblicken auf dem Podium ge- 
sehen, vielleicht erschaut hatten — und doch konnte es keiner 
vom andern auch nur argwöhnen. 

Langsam, wie unterm Drucke der eben fortgerauschten schwe- 
ren Phantasien, entwickelte sich das Gespräch zwischen den 
drei Männern, die es angefangen, während der Russe aufmerk- 
sam zuhörte, Diana aber leicht zerstreut schwieg. 

„Wenn nun aber alle' 1 , fing nach einer Weile Franklin wie- 
der lebhaft an, „nur immer Tutti spielen wollten — wer 
sollte dann schöpfen und führen? Etwa der Dirigent? Das ist 
nur ein Angestellterl“ 

„Vielleicht der unsichtbare Komponist, Herr Franklin,“ sagte 
Scherer. 

„Der am längsten vermodert ist, führt,“ sagte der Prinz und 
nickte. „Ideen dürften doch meist aus der Sphäre der Ent- 
rückten unsichtbar herabträufeln, damit hier unten was wächst.“ 

Wieder hob der Russe den schönen Blondkopf, aber nun 
runzelten sich die dichten Brauen über den Augen, als wollten 
sie sie hindern, aufzublitzen. Diesmal war es Scherer, der den 
Schweigsamen so sich äußern sah und, in einer gewissen wirt- 
lichen Sorge, sein Gast könnte durch Wortlosigkeit unheimlich 

93 


Digitized by Google 



werden, sagte er über den Tisch hin: „Sie zweifeln, Herr 
Doktor?“ 

„Warum sollten sie nicht einmal von unten emporsteigen, die 
Ideen?“ sagte nun langsam und in fast vollkommenem Deutsch 
der Angeredete. Alle sahen zu ihm hinüber. „Vielleicht birgt 
diese Erde“, fuhr er dunkel fort und wandte sich nun an den 
Prinzen, „in ungeborenen Keimen mehr Ideen als jener Him- 
mel mit seinen verklärten Jahrhunderten, von denen Eure Durch- 
laucht sprach.“ 

Man schwieg. 

— Ein fernes Gewitter, dachte Franklin. 

— Schweres Geschütz, dachte der Prinz, und um nur ja 

keine russische Debatte aufkommen zu lassen, zertrat er sie im 

Keim, indem er höflich sagte: „Kein Zweifel, Herr Doktor, 

Himmel und Erde als Kopfstationen des menschlichen Schnell- 
■<< 

zuges! 

„Und warum nicht auch das Meer?“ fragte plötzlich Diana 
mit Wärme. 

„Was wollen Sie mit Fischen und Quallen, Madame?“ sagte 
der Russe kalt. „Das Meer ist nur Natur!“ 

Diana wandte ihren Blick beinah beleidigt ab. Der Prinz 
bemerkte es schweigend. Franklin hörte wie aus der Ferne einen 
Dialog, der, diesem ähnlich, doch höher und fortgebildet schien, 
Scherer, der ebenfalls dies maßlose Thema zu fünft, bei Tisch, 
nach der Musik betäuben wollte, sagte vermittelnd: 

„Gewiß ist nur, daß wir Erde, Himmel und Meer in diesen 
Tönen erfaßt haben, zu denen uns heute Ihr herrliches Cello 
verhalf.“ 

Der Russe, leidenschaftlicher Disputierer und vollends un- 
gern im Beginn eines Gespräches unterbrochen, zu dem ihm ein 
deutscher Prinz den erwünschten Gegner stellte, fühlte sich 
durch den Hinweis auf sein Instrument doch einigermaßen ver- 
führt und sagte, nach einer Pause: „Ja, cs hat einen schönen 
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Ton. EL* ist Arbeit aus Brescia, siebzehntes Jahrhundert. Mein 
Freund hat es mir geerbt.“ 

Die Zurückhaltung, die Wärme und selbst der kleine gram- 
matische Fehler am Ende wirkten quietiv auf die Gesellschaft, 
man sprach von alten Geigen, der Prinz erzählte vom Ursprung 
der seinen, die er von einem Ahnen gleichfalls geerbt und nun 
schon als der elfte seines Geschlechtes spielte. Diana sprach von 
Wilhelms Fund jener alten Laute und daß er Scherer als den 
einzigen bezeichnete, der sie kaufen könnte, wenn er sich ein 
Jahr lang einschränkte. Alle lachten, besonders Scherer selbst, 
der jede Anspielung auf seinen Reichtum gern wie etwas Ku- 
rioses umschiffte, das seiner geistigen Person anhafte, und als 
man beim Tokayer anlangte, schien die Stimmung herzlich und 
vertraut. 

„Die ganze ungarische Sonne brennt heraus,“ sagte Diana, 
„und im Grunde ist das mehr als unsere balkanische Sonne. 
Wirklich! Ich habe nirgends solche Kälte erlebt wie in Ka- 
storia, an unsem mazedonischen Seen, und keine Hitze wie 
unten am Plattensee!“ 

Nun klagten alle über die Kälte, die dies Jahr noch den 
März vereisen wollte. 

„Jeden Morgen“, sagte der Prinz, „denke ich, wenn ich um 
die zugige Ecke am Wilhelmsplatze biege, an Hamlet, erster 
Akt, Terrasse, wo die Wache die einfachen, aber bitter wahren 
Worte sagt: ,ELs ist entsetzlich kalt!* Sobald ich dann ins Mi- 
nisterium trete, hören allerdings alle Hamletischen Vergleichun- 
gen auf. Lassen Sie uns also, Herr Scherer, die Tafel aufheben 
und den Dampfer nach Zanzibar besteigen!“ 

Franklin erklärte sich bereit, die Gesellschaft in seinem ara- 
bischen offenen Hause aufzunehmen, er fing schon an, die 
Räume nach den Temperamenten der Gäste zu verteilen, der 
Russe lud nun die Deutschen nach Livadia, wo der Zar durch- 
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aus nicht stören würde, und schließlich sagte Scherer, der etwas 
in petto hatte, zu Diana : 

„Und Sie? Wohin lockt uns die Europäerin?“ 

Die Herren schwiegen. 

„Ich? Ich habe nur eine Heimat,“ sagte sie leise. „Aber ich 
fürchte, sie gefällt hier nicht allen.“ Und nach einer Pause, in 
der ihr gesellschaftliches Lächeln sich zu einem inneren erhöhte, 
sagte sie zu den Wartenden, plötzlich leise, wie beschwingt: 

„Es ist das Meer . . 

„Ich liebe das Meer,“ sagte nun der Russe, der sich ange- 
griffen fühlte. „Vielleicht ist keiner von Ihnen so viel eur See 
gewesen. Nur nicht — für Ideen!“ 

„Wenn ich nun eine hätte,“ sagte Scherer heiter, „die auch 
Ihnen gefiele?“ 

Er zog seine Brieftasche hervor, entnahm ihr eine Post- 
karte und gab sie langsam seiner Nachbarin. Diana sah darauf 
eine Jacht, sie war schlank und weiß, ein Schornstein und viel 
Takelage zeigten, daß es eine Dampfjacht war, doch auch als 
Segler zu brauchen. Überm Achterdeck waren die Sonnendä- 
cher aufgezogen, darunter stand der Name des Schiffes. Lang- 
sam las Diana: „Excelsior“ . . . Dann wandte sie mit einer 
schnellen Bewegung den Kopf, hob das Bild hoch und rief: 
„Excelsior!" 

„Excelsior 1“ vpederholte Scherer lächelnd, dann Franklin 
fragend, und dann lachten alle. 

„Mein Hamburger Freund fragt, ob ich sie ihm für ein paar 
Wochen abmieten wollte, denn er muß dies Frühjahr in London 
verbringen. Da dachte ich, wenn die Herrschaften Lust hätten, 
dem Meer und auch mir ein paar Wochen zu schenken — “ 
Eduard blickte erstaunt auf, er überschlug im Augenblick 
die abenteuerlichsten Möglichkeiten, ohne zu prüfen, was er 
selbst wollte, und dann blickte er zu Diana hinüber und dann 
zu Scherer, denn auf ihm ruhte ihr Blick. 

96 


Digitized by Google 



Sie, von allen, war eine solche plötzliche Einladung am ehe- 
sten gewöhnt, und die Art, wie Scherer sie zu dritt apostro- 
phierte, zeigte ihr auch sogleich seine Zurückhaltung. Aber als 
sie nichts Entscheidendes sagen wollte, ehe die Männer sich ge- 
äußert und wie sie doch, von allen fragend angesehn, etwas zu 
sagen sich gedrungen fühlte, rief sie plötzlich noch einmal: 
„Excelsior I“ Aber nun klang es abschließend, wie All right! 

Scherer brachte einige weitere Blätter vor, die Risse, Profile, 
Skizzen, Zahlen des Schiffes enthielten, und nun ging alles 
von Hand zu Hand, jeder fragte, erwiderte, proponierte und 
alle schienen den Russen zu vergessen, der forschend von seinem 
Platze zusah. Scherer, der das Abenteuer nur an sich heranzu- 
lassen liebte, wenn er gewiß war, es noch zu beherrschen, faßte 
einen raschen Entschluß und sagte: „Und Sie, Herr Doktor, 
werden, wenn mir die Herrschaften die Blätter freigeben, sechs 
Kajüten sehen, außer denen für die Bemannung. Wollen Sie 
zwischen der fünften und sechsten die hübschere wählen?“ 

Die Herren ermunterten ihn, und eine Sekunde lang blickte 
er schweigend auf Diana, die aber nichts zu hören, sondern 
ganz vertieft schien in den Aufriß der Takelage. 

„Sie sind sehr gütig,“ sagte er dann. „Ich bin aber nach 
Deutschland gekommen, um Ideen zu studieren — nicht auf das 
blaue Meer, für die Natur 1“ 

Man lachte, man fand sich in einiges Maß zurück, und auch 
der Prinz suchte sich artig zu besinnen. AEer Scherer sagte: 

„So wäre es denn bestimmt und nur noch fraglich, wann wir 
uns zur gleichen Zeit freimachen können. Ich wollte den April 
Vorschlägen. Und Sie?“ 

Eduard und Franklin stimmten zu und Diana sagte, indem 
sie nun von der Karte aufsah, lächelnd: „Ich müßte die Firma 
um Urlaub bitten!“ 

„Steht der nicht in Ihrem Vertrage?“ fragte Scherer, indem 
er aufstand. 
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Diana war versonnen und sie blieb es. Eduard dachte, indem 
er sie betrachtete, wie tief sie doch den Dingen der Natur, dem 
Meer, dem Wind, der Sonne verbunden wäre, und er trat 
auf sie in dem Augenblick zu, als Scherer sie im Bücherzim- 
mer verließ, weil ihn Franklin wegen der Länge der Fahrt be- 
fragen wollte. Aber im gleichen Augenblick stieß auch der 
Russe zu Diana, und nun standen sie in der Mitte des kühl ge- 
haltenen Raumes. 

„Nun, fahren Sie nicht mit?“ fragte Diana beide. 

„Zu Befehl,“ sagte Eduard, militärisch grüßend. 

„Zu Befehl sagen die Deutschen,“ murmelte lächelnd der 
Russe. 

„Nur zu Vorgesetzten,“ sagte der Prinz in künstlich schnei- 
digem Ton. 

„Ist die gnädige Frau — ?“ fragte der Russe. 

„Nur in der Idee,“ lachte Diana. „Nicht in der Natur! Und 
Sie?“ 

„Ich möchte um die Freiheit des Individuums bitten,“ sagte 
der Russe, mit dem Stolz einer anarchischen Natur, und nun 
blitzte sein Auge. 

„Zu Befehl,“ sagte Diana kalt und über dem markierten 
Gruß stieß ihr hochmütiger Blick den seinen zurück. 

Dann wandte sie sich gefällig zu dem Prinzen. 
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ELFTES KAPITEL 


W eiß glitt die Jacht durch dunkelblaue Fläche, wie au» 
sich selbst bewegt, als sie am sechsten Morgen Messina 
verlassen hatte, um an Siziliens Ostküste südlich zu steuern. So 
stille lag das Meer, daß es am Schnittpunkt von Bug und Was- 
ser schien, als knirschte ein Diamant, an langem Stift geführt, 
in einen dunklen Spiegel und teilte seine metallene Fläche in 
zwei Teile mit linearem Schnitt. 

Am Bugspriet stand Diana, den Kopf halb zum Himmel 
aufgehoben und während der Fahrtwind ihre Locken durch- 
fuhr, das weiße Leinen stärker um Knie und Busen spannte, 
wäre sie von weitem einem begegnenden Schiffe jener Nike 
ähnlich erschienen, die marmorn auf den Schiffsschnabel ger 
stellt, am Morgen der Schlacht das griechische Schiffsvolk, vor- 
fliegend, zum Siege hinriß. Aber an diesem Morgen und wie 
sie nun für Augenblicke beide Arme emporhob, sah Diana nie- 
mand als die Sonne und das Meer. An Bord schlief alles, um 
diese sechste Stunde, und weder der alte Steuermann, noch die 
beiden plattdeutschen Matrosen vom Dienst hatten Zeit, das 
junge Weib zu betrachten, obwohl sie, ihre Dienerin ausgenom- 
men, auf dieser Fahrt die einzige Frau war. 

Diana wußte, daß sie niemand sah. Denn während sie dies 
heiter begonnene Unternehmen, mit seinen Gesprächen, seinem 
Lachen und Schweigen, mit seiner Spannung einer kleinen, auf 
die schmale, schwimmende Insel gebannten Gruppe von Men- 
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sehen als ein Spiel und als ein Stück Lebenslauf wie alle Mit' 
fahrenden genoß, war sie es doch allein, deren sich zugleich das 
Meer bemächtigt hatte — vom Augenblicke an, als sie in Genua 
den Fuß aufs Fallrep setzte — das Meer in Ruhe und in Un- 
ruhe, das Meer strahlend am Morgen, schweigend am Mittag, 
am Abend bewegter, nachts ein rauschendes Geheimnis. Zwi- 
schen Tauen und Masten, am Steuer oben und unten bei den 
glänzenden Griffen, Hebeln und Kolben war sie zu Haus und 
blieb unermüdlich, von den Leuten zu lernen, was ihr fremd 
erschien. Aber, indem sie in Berechnung der Meilen, im Lesen 
der Karten, bei Abschätzung von Wind und Wetter mit immer 
kühler Sachlichkeit sich vor den Gefährten hervortat, empfand sie 
all dies in sich selbst doch nur wie das Spiel der Meeresober- 
fläche, während in Abgründen und Gründen ihrer Seele das 
Dunkle wirkte, stumm und den Blicken ihrer Freunde unsicht- 
bar, verwandt und wie durch die Magie der Elemente hinge- 
zogen zum unsichtbaren Leben im Innern der flüssigen Welt 
und zu den ungreifbaren Bahnen des Gestirns und der Ge- 
stirne unter der grenzenlosen Kuppel. Diese junge Frau ver- 
mochte es, Sternkarten und Logarithmen zu vergessen, die ihr 
von Jugend her vertraut waren, wenn ihre Seele in den Abgrund 
tauchte, den sie nirgends rauschender um sich fühlte als auf den 
Schiffen. 

In dieser Stunde aber schien ihr Wesen schwebend aufgelöst 
in die Elemente des Morgens. Morgenlicht, in die Flut gesprüht, 
ward heut vom leicht behauchten Spiegel zurückgeworfen, da lag 
es nun, zerschellt in zitternde Atome, als hätte die Faust eines 
Gottes das große schwimmende Auge getroffen, vor dessen 
Aufblick nun eine Kaskade klirrenden Lichtes zersprang. Diana 
fühlte es anders. In ihrem Innern wirkten Licht und Meer als 
die gespaltene eine Welt, die sich im Kampfspiel wieder zu ver- 
einen strebt, und wie für jede Nacht das Licht ins Meer zu sin- 
ken und morgendlich erneut dem Meer enthoben schien, so 
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fühlte sie dies kühne Auf und Nieder in der eigenen Brust, als 
höbe und senkte sich ihre Bahn mit dem kosmischen Wirken. 
Hier, auf dem kleinen Schiff im Mittelmeer, stieg dies freiheit- 
liche Gebanntsein kühner in ihr auf, denn hier allein waren 
Nacht und Morgen ein Sichtbares, Gewohnheiten überstim- 
mend, Zeit festigend, und die Sterne, die die Fahrt bestimmten, 
schienen zugleich geheimnisreicher als jene, die nur das Dach 
einer Straße oder den Plafond eines Waldes bedeuteten, ln sol- 
chen Augenblicken mystischer Hingabe war sie blind, indem 
sie schauend war. Vögel und Fische sah sie nicht und auch, 
daß nun zur Rechten blaue Berge sich zu verschieben und einem 
flachen weißen Kegel zuzustreben begannen, wurde ihr nicht 
bewußt. Von innen schienen ihre Sinne aufgetan, Frische spürte 
die Haut, das Ohr ein Rauschen, das Auge Glanz, nach Salz 
schien es zu riechen, doch nichts begriff sie, alles blieb ihr at- 
mendes Gefühl. 

In einer jener seltenen Stunden innerster Einsamkeit, für die 
der komplizierte Aufbau sozialer Jahre unbegreiflich scheint, 
war es, daß Diana, Gast auf einem schlafenden Schiffe, dieses 
Vollkommene erkannte: den wolkenlosen Morgen überm Meer. 
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ZWÖLFTES KAPITEL 


D as erste, was sie weckte, war das Rauschen einer nahen 
Flut, die ein dicht an den Planken umgeschütteter Eimer 
hergab, und als sie sich wendete, hatte sie nur eben Zeit, auf 
ein hochgerolltes Tau zu springen, denn schon ergriff das Was- 
ser die Spitze des Decks und gleich fing der Matrose an, es zu 
scheuern. Sie sah das Wasser über die Ritzen rieseln, als wäre 
es über Glas, so dicht war alles gefugt, und ein Gefühl heiterer 
Sicherheit, die Freude, im Gefüge eines bewegten Ganzen ge- 
borgen zu sein, ließen sie lächeln und dann Umschau halten, 
in der Landschaft wie in diesen Anstalten des Jahrhunderts, zu 
denen sie wie aus der Vorwelt zurückkam. 

Klippenreich, zerborsten stieg westlich, keine acht Meilen 
fern, die Küste empor, und was ihr unbewaffnetes Auge als ein 
kunstvolles Rund auf der Höhe erkannte, mochte das römische 
Theater von Taormina sein. Vor Jahren war sie hier gesegelt, 
doch hatte sie nie angelegt und kannte diese Küste der Insel 
nicht. Der junge, etwas dumpfe Matrose, bisher nur auf Ame- 
rikafahrern und nun zum erstenmal fürs Mittelmeer angeheuert, 
konnte nicht Auskunft geben, die Karten lagen noch beim Ka- 
pitän, der Steuermann war morgens wortkarg. Ein leises Klin- 
geln, hartnäckig wiederholt, lenkte Diana ab, es zeigte an, daß 
man da unten anfing, sich zu erheben. An der Art des Läutens 
konnte sie unterscheiden, wer es war: so stark und präzis drei- 
mal läuten konnte nur Scherer, der Herr de* Schiffes, ein sorg- 
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sam langes, einziges Mal war der Prinz, drei kurze, synkopisch 
überstürzte Stöße bedeuteten Franklins Ungeduld, der Russe 
aber läutete gar nicht, ihm, dachte Diana, schien dies zu herren- 
haft. Und wie sie lachte und auf ein Frühstück hoffte und die 
Küste zu enträtseln und eine Möwe im Spiel zu erspringen 
suchte, die sie dicht überflog, kamen Schritte herauf, und an 
dem langsam weichen Gange erkannte sie, daß es der fünfte 
ihrer Begleiter war. 

Denn als der Plan zur Fahrt, bald nach dem Abend bei 
Scherer, von diesem festgesetzt war, als auch der Russe, schrift- 
lich und ohne Gründe, kurz angenommen und Diana sich ge- 
fragt sah, wer etwa wohl noch passen könnte, da hatte sie Wil- 
helm genannt, dessen Lautenspiel und dessen Phantasien den 
weltlichen Seefahrern allen lieb sein möchten. Und wirklich 
hatte er, in diesen ersten Tagen, mit soviel Anmut und Ge- 
fallen sich in den Kreis geschlungen, daß der Wirt Diana für 
den Gast zu danken hatte. 

„Guten Morgen, Wilhelm 1“ rfef sie ihm entgegen. „Sie sind 
der erste und doch um eine Stunde zu spät. Das Beste ist vor- 
bei!“ 

„Das Frühstück?“ 

„Nein! Der Morgen!“ 

„Der steigt doch eben auf!“ 

„Ja, wie ein Wanderer nach der ersten Stunde. Er schwitzt 
schon ein bißchen und hat sich eingerichtet. Der erste Tritt ins 
Freie, wenn noch das Haus schläft und der Fuß, der einzige, 
die Straßen hinaufhallt — die sind vorüber. Und dort liegt der 
Ätna!“ 

„Du bist kalt!“ sagte Wilhelm und winkte ihm. „Adieu! 
Adieu! Wo landen wir?“ 

„In Syrakus, sagt Herr Scherer.“ 

„Mittags?“ 

„Nachmittags. Vielleicht gegen abend.“ 
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„Und dort ist dann also der Tyrann?“ 

„Dort ist das Ohr des Dionysos l“ 

„Das ist doch kein Tyrann!“ 

„Nein, Wilhelm. Nur ein Gott!“ 

Er hockte in Türkenstellung auf dem Tauknäuel nieder, 
denn das Wasser war wieder abgelaufen. Blinzelnd vor dem 
Uchte und kritisch, wie seine träumerische Natur nur durch die 
Härte und den Strahl des Morgens werden konnte, blickte er zu 
der weißen Erscheinung auf, die auf dem lackierten Eisengit- 
ter balancierte, die Füße auf das darunter gespannte Tau ge- 
stützt und so, die blaue Küste hinter sich, beinahe zu schweben 
schien. 

„Sie haben so eine Art, Diana,“ sagte er, und kniff die 
Augen, „von den Göttern zu sprechen, als ob es Ihre Verwand- 
ten wären! Und nun wollen Sie sogar wissen, wo Dionysos seine 
Ohren hat, als ob es ihm auf was anderes ankäme, als auf Mund 
und Nase, denn die beiden braucht er zum Burgunder!“ 

„Und Sie haben auch keine Augen heute frühl“ sagte sie 
lachend und stieß ihn sacht mit den weißen Schuhspitzen, denn 
nun schaukelte sie sich. „Wenn Sie wenigstens Ohren hätten! 
Dann hätten Sie gestern abend Herrn Scherers S-förmige Dar- 
legungen über dieses Ohr gehört, denn diesmal ist es gar nicht 
Ihr Schutzgott, zu dem wir fahren, sondern der Tyrann, der sich 
nach ihm so genannt hat, wahrscheinlich, weil er sich den Göt- 
tern verwandt fühlte wie Diana — die jetzt unverzüglich früh- 
stücken geht!“ 

Und damit sprang sie herab, zog ihn hoch und schlenderte an 
seinem Arm das Deck entlang bis zum Speisezimmer, das wie 
ein Kasten aus Glas und Eisen auf das Promenadendeck ach- 
tem aufgebaut war. Sie nahm die Spitze des länglichen Tisches. 

„Bitte, Früchte, Tee und was Sie wollen!“ rief sie dem Ste- 
ward zu und schob die Karte beiseite. Wilhelm nahm sie auf. 
„EU ist unmöglich!“ seufzte er, indem er sie mit den ausge- 

iq6 


Digitized by Google 



spannten Fingern der Rechten abmafi. „Elf Zentimeter Früh- 
stück, das ist nicht abzuarbeiten, und dabei sind die Zwischen- 
räume eng wie bei Reclam, von dem ich den Jean Paul unten 
habe. Also ich wähle heute Gang 2, 4, 6, 8, 10 und morgen die 
Ungraden 1“ 

Er gab mit einer großherzoglichen Geste die Karte dem hoch- 
mütig-servilen Steward zurück und sagte, als dieser fort war, 
leise zu Diana: 

„Haben Sie gesehen, wie der Russe ißt?“ 

„Tadellos ißt er,“ sagte sie streng und legte die Serviette mit 
zurückweisender Deutlichkeit auf die Knie. 

„So! Tadellos!“ sagte er, stützte widerspenstig die Arme auf 
und sagte, als bekümmerten ihn solche Dinge sehr: „Gestern 
abend, bei den Wachteln, hat er eine so in die Hand genom- 
men und ihr den Kopf einfach abgebissen, so scharf und bei- 
nah wild, als ob er einen Großfürsten speiste!“ 

Nun lachte Diana und während sie einen Apfel in die Zähne 
setzte, wie sie ihn auf dem Teller fand, sagte sie: 

„Ja, Wilhelm!“ und sie biß ihn durch: „Scharf und wild! 
Dieser eingebildete Russe, wissen Sie, ist nicht grade meine 
Schwärmerei und meinethalben konnte er zu Hause bleiben! 
Aber er hat die schönsten Zähne, die ich je habe beißen sehen, 
denn lachen tut er ja nie, und übrigens können Sie im Brillat- 
Savarin lesen, daß man Wachteln den Kopf abbeißen darf, 
auch wenn man Großfürst ist und heimlich denkt, es wären ge- 
bratene Anarchisten!“ 

„Da will ich erst einmal den Prinzen fragen,“ sagte Wilhelm 
ärgerlich und machte sich an einen großen Teller Grütze. „Der 
ist selber beinah ein Großfürst und weiß das entschieden 
besser I“ 

Der Citierte trat ein, blieb aber in der Glastür stehen und 
sagte mit humanistischem Ernst: 

„Da frühstückt man — und wir fahren dabei in diesen nie 
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wiederkehrenden Augenblicken an Fiumefieddo, Gurna und 
selbst an Fondachello vorbei!"- 

„Sie schämen sich also bis halb acht zu schlafen,“ rief Diana, 
„und kleiden Ihre Verlegenheit in obskure Namen, die Sie so- 
eben in der Karte entdeckten!" 

„Immerhin habe ich fabelhaft memoriert,“ sagte der Prinz 
und nahm an ihrer anderen Seite Platz, denn um alle Etikette 
zu meiden, hatte man beschlossen, bei den Mahlzeiten zu sitzen, 
wie sich ’s grade träfe, was als einzige Schwierigkeit ein bestän- 
diges Austauschen der Servietten nach sich zog. Er fuhr fort: 
„Und hier hat das moderne Fatum in Gestalt von Giorgino, 
dem Küchenjungen, der aus Leidenschaft heimlich in der Däm- 
merung den Tisch deckt, wie ich höre, um sich in ästhetischer 
Sphäre zu bewegen, den Ring des Russen placiert, den ich 
hiermit in die dritte Rangklasse zurückversetze. Guten Morgen, 
Herr Wilhelm!“ 

Wilhelm, der inzwischen gelöffelt hatte, sagte ohne weiteres: 
„Guten Morgen! Haben Sie schon einmal Wachteln totgebis- 
sen?“ 

Der Prinz zog die Brauen, wandte sich an Diana und sagte 
milde: „Hat Herr Wilhelm schwere Träume?“ 

Sie wiegte besorgt den Kopf: „Marsala, Hafergrütze, Salz- 
luft, Jean. Paul und viel Stromboli — “ 

„Zu viel Stromboli !“ sagte Scherer, der mit dem Russen ein- 
trat, und während sich alle begrüßten, fuhr er fort: „Und noch 
dazu auf die Riesenpost hinauf, die ich so unklug war, gestern 
in Messina zu erheben. Das gab einen schweren Kopf und ein 
zu spätes Aufstehn!“ 

„Und ich darf Sie bedienen,“ sagte Diana und reichte ihm 
ihre Schüssel. Man aß, befragte den Nachbar nach seinem Ge- 
richt, bestellte, man war sehr bei der Sache. 

„Kann ich denn nichts für mein Ressort erfahren?“ fragte 
Diana. 
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„Proponiere schwimmende Redaktion,“ sagte der Prinz. 
„Aufgabe der Schererschen Seefahrer: Lord Northcliffe zum 
Selbstmord zu treiben. Mittel: Publikation sämtlicher Nachrich- 
ten unmittelbar vor den Ereignissen. Schriftleitung: der Kapitän. 
Handel: Herr Scherer. Wandel: Fräulein de Wassilko. Technik: 
Herr Wilhelm. Annoncen: Herr Franklin. Kunst: Giorgino, der 
Tafeldecker. Erinnerungen aus dem einundzwanzigsten Jahr- 
hundert: Doktor Sergjewitsch.“ 

„Und Sie, Prinz?“ 

„Ich bin natürlich der langjährige Abonnent, der sich be- 
schwert: zu englisch, zu amerikanisch, zu russisch, zu italienisch: 
ich bäte ergebenst um etwas weniger Excelsior!“ 

„Es geht doch nicht," sagte Scherer, „denn da wir ja von 
Annoncen leben, brauche ich einen Frühaufsteher für diesen 
entscheidenden Dienst 1“ Und nun sprach man .von Franklins 
Unpünktlichkeit, als wäre man seit einer Stunde an Deck, Diana 
empfahl den früher erschienenen Wilhelm für dies Ressort, und 
als Franklin schließlich kam, war er und waren jene gleich ver- 
legen. 

„Verzeihung,“ sagte er etwas hastig und nahm unruhig Platz. 
„Ich hatte — ich war nämlich — ich hatte einen wundervollen 
Traum I“ 

„Mit wem?“ fragte Wilhelm einfach. 

„Mit einem französischen Kolonialen, mit dem ich draußen 
häufig stritl.“ 

,Ach so!“ rief Wilhelm enttäuscht. „Wir glaubten alle, mit 
einer Fraul“ 

Sie lachten und Diana sagte: „Gestern erzählte der Prinz 
ähnliche Dinge. Mir scheint, auf Excelsior wird zu viel ge- 
träumt. Die Herren sollten Wettlaufen und hanteln. Haben wir 
Fechtzeug mit?“ 

„Nun, ich werde Sie nicht beunruhigen,“ sagte Scherer, „ich 
träume nie.“ 
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Er jagte das mit solcher Natürlichkeit, daß man es glauben 
mußte. Nur in dem Prinzen stieg ein Zweifel auf, doch rasch 
wurde er abgelenkt, denn Kyrill, der nach seiner Art zwischen 
den Scherzen aufmerksam geschwiegen hatte, fragte nun, und 
das plötzliche Lautwerden seines klaren, marmorkühlen Bari- 
tons drang in die leichte Unterhaltung: 

„Eis gibt also Menschen, die nie träumen?“ 

„Und trotzdem musikalisch sind, wollen Sie sagen?“ 

Der Prinz warf den Freunden dies Wort zu, um Kyrills 
grundsätzlicher Schwere auszubiegen, aber nun faßte dieser noch 
fester: 

„Im Gegenteil! Eis gibt also traumlose Männer, wollte ich 
sagen, die trotzdem zu handeln wissen 1“ 

Dies Wort, das selbst der kreuz und quer denkende Prinz 
von einem Revolutionär nicht erwartete, weckte vollends die 
Geister, und der inkriminierte Scherer sagte fast pathetisch: 
„Warum nicht, Doktor? Wenn nur der Mann in seinem 
Wirken den Traum niemals vergißt, den keine Nacht erschuf 
und darum auch kein Tag verlöschen kann!“ 

„Wilhelm!“ rief Diana ausgelassen. „Träumer! Sie werden 
noch ein Mann der Tat!“ Sie begegnete Franklins schweigendem 
Blick. Sie begriff, wie er, ins Tätige strebend, doch als ein 
Dichter von der Klasse der Träumenden nicht ausgeschlossen 
werden wollte, und lächelte zu ihm hinüber. 

„Sie lachen mich aus?“ fragte Scherer. 

„Ich lache die Prinzipiellen aus, die nur auf ihre einzige Art 
Vollkommenheit dulden!“ 

Schweigend beobachtete der Prinz, wie zwischen Diana und 
den vier Männern ein System unsichtbarer Funksprüche sich 
aufbaute; ihm war, als sähe er die Funken, vollends, als nun 
der getroffene Russe nach zwei Seiten sprühte: 

„Vollkommenheit? Die ist nicht einmal bei solchen Rationa- 
listen; uns andere würde sie im Wirken ja nur hindern. Stirbt 
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man nicht am Vollkommenen, so sollte man nicht geboren sein. 
Wer träumend schafft, ist noch gefährlicher, als wer dem Traum 
nachschaffen möchte. Ich bin auch hier für Trennung der Ge- 
walten.“ 

Franklin, der ihn im Grunde nicht leiden konnte, folgte dem 
Fluidum seiner Worte selbst wie träumend, er dachte kaum an 
ihren Sinn, vor seinem Auge stand ein Mann, schön, jung, 
Haar, Teint und Auge so hell, wie diese umdunkelte Seele däm- 
merhaft lag, und er schloß aus seinen Worten auf einen Men- 
schen von Inbrunst, Phantasie und einer Beherrschtheit, die sich 
in tiefauf türmenden Gedanken mehr verschloß als hingab. 
Schweigend warf er den Angelhaken in sein Herz. 

Wilhelm, dem der Russe sympathischer war als Franklin, weil 
er ihn weniger verstand und weil seine schweifenden Sinne, vom 
Sonderlichen angezogen, überhaupt selten feindlich fühlten, 
fragte, nach einer kleinen Pause, unbefangen: „Was ist das: 
Trennung der Gewalten?“ 

„Freiheit und Gebundenheit im Wechsel,“ sagte Scherer 
ruhig. 

„Wenn Sie das keinesfalls politisch nehmen,“ sagte Kyrill, 
„so möchte ich's gelten lassen. Gut pointiert, aber gefährlich.“ 

„Heute morgen“, sagte der Prinz artig, „scheint Ihnen wirk- 
lich zu vieles gefährlich, es ist ganz blau und windstill.“ Und er 
fragte mit dem Blick Diana, ob sie nicht aufstehen wollte. Aber 
sie blieb, und in dem Wunsch, den fast störend ernsten Mann 
vollends verwickelt zu sehen, fragte sie sekundierend, aber zu- 
gleich herausfordernd zu ihm hinüber: 

„Warum nicht politisch, Herr Doktor?" 

Kyrill zog die Brauen zusammen, wie immer wenn Diana ihn 
befragte. Dann erwiderte er allen Dreien: „Weil es für unser- 
einen nie windstill ist und niemals blau. Weil Freiheit und Ge- 
bundenheit, dem Einzelnen heilsam, Knechtschaft im Staat be- 
deutet, der nur das eine kennt. Der Staatsmann, den ein Welt- 
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gefühl beseelt, sollte sieb aus jener unendlichen Freiheit unter 
die Kuppel seiner Idee begeben. Ich liebe den Mann, dessen 
Tat nur sein Traum begrenzt 1“ 

Scherer erwiderte ruhig: „Ich liebe den Mann, der wachend 
seine Tat begrenzt.“ Franklin lauschte, dann sagte er leise: „Ich 
— liebe das Werk, das mir aus dem Traum gehämmert wurde I“ 
Eine Pause entstand. 

„Und der Prinz?“ fragte nun Diana, mit einem Lächeln, 
das in die Sphäre einer Jacht zurücklenkte. 

„Ich? Tja, ich liebe tatsächlich mehr das Volk als seine 
Führer und als ihre Werke, wobei ich es weder auf Kronen 
noch auf Lorbeer abgesehen habe. Aber das ist ja wohl un- 
modern.“ 

Und ungeduldiger als es seine Art war, ließ er den Blick zu 
Diana gehen mit dem offenen Wunsche, die Tafel aufgehoben, 
sich selbst befreit zu sehen, denn er hatte eine Ecke seines In- 
nern freigelegt und war nun peinlich berührt davon. Indem er 
sich so von den Henen abwandte, bemerkte er nicht, wie Ky- 
rill, der ihm stets zuzuhören pflegte, nun seine blauen Augen 
zu ihm aufhob, reiner, unbefangener als sonst. Volk — dies 
eine Wort und nach so vielen grade von dem paradoxen Prin- 
zen und dazu auch noch so einfach ausgesprochen, verwirrte 
diesen Revolutionär und fing doch zugleich an, ihm Ahnungen 
zu bestätigen. 

Diana, die im Aufstehen die Blicke der beiden Männer mied 
und nur Scherers klares Auge suchte, fand statt dessen uner- 
wartet Wilhelms fragenden Knabenblick und hörte ihn im 
Gehen leise sagen: 

„Ich habe kein Wort mehr verstanden.“ Und damit schlich 
er sich hinter ihr aus der Glastür. 
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DREIZEHNTES KAPITEL 


A ls sich „Excelsior“ dem Hafen von Syrakus näherte und 
die Reisenden durch ihre Ferngläser im Umriß voraus- 
zunehmen suchten, was sie im Geiste längst vorausgenommen, 
stand die Sonne zwischen Zenith und westlichem Horizont 
schon auf halber Bahn. Aber obwohl der Prinz in seiner bur- 
lesken, Wilhelm in seiner phantastischen Weise, jener durch 
Skepsis, dieser durch Naivität sich und die anderen auf diese 
Stätte gToßgriechischer Erinnerungen vorbereiteten, schien doch 
an diesem Nachmittage die Heiterkeit gedämpft. In wand- 
lungsreichen Gesprächen hatte Diana mit Wilhelm und Frank- 
lin den halben Tag verbracht oder einen Teil davon; die an- 
deren aber schienen schweigsamer, und es war Diana offenbar, 
daß die drei Männer den skizzenhaften Worten nachdachten, 
mit denen sie einander wo nicht bekämpft, so doch touchiert 
und jedenfalls entwickelt hatten. Scherer, auch an Reife der 
Herr des Schiffes, wurde durch den heimlichen Hochmut der 
Geistigen, die, wenn es ihnen paßte, in ihm doch nur einen 
Finanzmann sahen und noch dazu einen Erben, längst nicht 
mehr beunruhigt. Diese Wendung aber, mit der sich der ideolo- 
gische Russe seiner Praxis entgegenstemmte, erschien ihm dif- 
ferenzierter, zugleich tiefer und machte ihn nachdenklich um 
ihrer beider willen; denn nun schloß er aus einer ähnlichen 
Problemstellung auf eine stärkere Affinität, während sie zu- 
gleich die politischen Prinzipien stärker trennten, während er 
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selbst für den Sozialisten doch immer Unternehmer blieb. Ein 
Vorgefühl, als wohnte in dieser Seele noch mehr als nur ein 
anarchischer Autokrat, bewegte Scherers Wesen und ließ ihn 
den Russen zunächst meiden, wie man von einer Frau, die 
man bei einer Armbewegung oder in einem anderen Kleide 
zum ersten Male sensuell empfindet, plötzlich in eine Weite 
sich entfernt, aus der man sie zuerst umkreisen möchte. 

Der Prinz, von seiner Seite, bereute die Konfession, die ihm 
ein schwacher Augenblick entrissen, und um sich nach seiner 
Art wieder zu rangieren, bezweifelte, ja verspottete er im 
stillen eine solche Hingebung an den profanum vulgus, schalt 
sich melodramatisch, unwahr in revolutionärer Gesellschaft, 
schwach und suchte sich in eine Spitzfindigkeit zu verpanzern, 
die ihn wortkarger machte. Sein Sinn kehrte zu Diana zurück, 
deren Schärfe gegen den Russen ihn beunruhigte und zu be- 
stätigen schien. Doch als er gegen Mittag von seinem Klapp- 
stuhl aus die grün und weiß gelagerten Kreise des Ätna be- 
trachtete, der jetzt, nordwestlich verschwindend, ihn anzuzie- 
hen begann, weil er verschwand: da schob sich mit einem Male 
ein Bild aus den dürftigen Außengassen der kleinen deutschen 
Residenz vor die heroischen Berglinien, er sah ein paar ver- 
drossene Blicke wieder, die einmal seinem schönen Braunen 
folgten, den er damals morgens gerne ritt. Darauf schien ihm 
die verfallende Gestalt, das leidend-geistige Gesicht seines Va- 
ters, von dem er in Messina einen Gruß gefunden, aus deT 
Flut zu tauchen, schattenhaft, sekundenweise, dann sein Bru- 
der, der Erbprinz, breit, kühl, unangreifbar — und nun erhob 
er sich rasch, mit dem kleinen Seufzer des Erleichterten, und 
schritt das Achterdeck auf und nieder, wie um seine Gedan- 
ken durch Bewegung mürbe zu machen. Doch als er ein paar- 
mal am Heck umgedreht war, von wo aus er die Brücke über- 
sehen mußte, schraubten sich Blick und Gedanke doch wieder 
an der breiten Gestalt des Russen fest, der seit geraumer Weile 
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neben dem Steuermann dort oben stand, auf die Brüstung ge- 
lehnt und so, von rückwärts blau-weiß, im Segelanzug, wie sie 
ihn alle trugen, mit seiner Tonpfeife, die er allein adoptiert 
hatte, eher einem Schiffer gleich, schweigsam, einfach, nur 
wie ein Beobachter der Fahrt. 

Mit ein paar Schritten hatten Eduards lange Beine die Eisen- 
leiter erklettert, und wie er den Steuermann grüßte, sagte er, 
mit etwas Hast, wie in Verlegenheit; 

„Wie lange haben wir denn noch, Steuermann?“ 

„Eine Stunde bis zum Außenhafen, dann noch eine halbe 
bis Ankern.“ 

„Wird sich das Wetter halten?“ 

„Wenn wir weiter Westnordwest haben, könnten wir rüber 
nach Patras Dampf abstellen.“ 

„Geht’s denn nach Patras?“ 

„Ich weiß, ja nicht. Heu Scherer fragte gestern, wegen 
Wind.“ 

„Und der Kapitän?“ 

„Der Kaptein sagt nichts.“ 

Eduard, der wenig zur See gefahren war, beobachtete, wie 
der Steuermann das Wort Kapitän aussprach und dachte, ob 
wohl dem Russen, der sich damals so seekundig rühmte, 
dergleichen geläufig wäre. Mit einer gewissen Spitzheit fragte 
er ihn, nachdem er eine Weile stumm am anderen Ende der 
Brücke gestanden und nun, hinter dem Steuer vorbei, zu ihm 
trat: 

„Schöne Überfahrt, nach Patras, wie, Herr Doktor?“ 

Kyrill, der der Unterhaltung am Steuer, ohne sich umzuwen- 
den, gelauscht und den allgemein gehaltenen Fragen des Prin- 
zen seine Neuheit zur See angehört hatte, erwiderte zwischen 
Pfeife und Zähnen: 

„Schön? Jetzt nach den Äquinoktien ist es wohl still und 
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blau, und wer sich für die Antike interessiert, mag sich zwi- 
schen Ithaka und Kephalonia getroffen fühlen.“ 

Eduard spürte seine Gegnerschaft erwidert und war zufrie- 
den. 'Er schwieg und wollte nach angemessener Pause wieder 
heruntersteigen, aber nun wandte sich Kyrill langsam zu ihm 
um und sah ihm, durch die Enge der Brücke genötigt und be- 
rechtigt, zum ersten Male nahe ins Angesicht. Eduard, der 
solche Dinge nicht liebte, konnte füglich nicht ausweichen, 
ohne auf ein etwa grade plötzlich auf tauchendes Segel zu zei- 
gen oder einen fliegenden Fisch; auch stieg in den entschei- 
denden Sekunden die Fremdheit sympathetisch und so heftig in 
ihm auf, daß er standhalten wollte, — und so ruhten diese vier 
blauen Männeraugen, deren jedes Paar seit dreißig Jahren in 
ganz verschiedene Welten geblickt, ein paar Blicke lang for- 
schend ineinander. 

— Volk? dachte der Russe, dem das Wort von den Lippen 
eines Prinzen nicht aus dem Sinn ging und der sich um einen 
ersten Schritt näher fühlte. Denn nur um seinetwillen glaubte 
der Russe diese mondäne Einladung angenommen zu haben: 
einem deutschen Fürstensohne gewisse Wahrheiten zu vermit- 
teln, zu denen er von großer Ferne zu neigen schien, dies Ziel 
sah er vor sich, als sein Gewissen ihn vor dieser Fahrt der 
„Nichtstuer“ warnte. Tief in Schleiern schlief in ihm der Ge- 
danke an Diana, die er auch eher für die Idee als für sich zu 
gewinnen wähnte. 

Eduard, der auf dies Motiv in dem Russen schließen mußte, 
hatte die ganze Woche politische Gespräche gemieden: nicht um 
StTeit, vielmehr um ein Bekenntnis zu seiner Richtung zu ver- 
meiden. Sein antifamiliäres Wesen, nach Freiheit für sich rin- 
gend, hatte sich zum antidynastischen, wenn auch nur theore- 
tisch erweitert, aber von solchen revolutionären Gefühlen einem 
Revolutionär Kunde zu geben, dazu war er doch viel zu ge- 
bunden. 
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So tief ihn jedes politische Prophetenwort aus dem Munde 
des Fremden traf, eben weil es seinen Instinkten nur Bestä- 
tigung brachte, solange er abends im Bette diesen gläubigen 
Tönen entwickelnd nachtastete, die ihm imponierten: Standes- 
gefühl hielt ihn ab, dergleichen auszusprechen, und zwang ihn 
immer wieder in Ironien. Aber Kyrill horchte diesen den Vor- 
wand ab und folgte einem Vorgefühl: deshalb kränkte ihn jede 
reaktionäre Pointe des jungen Zynikers doppelt. 

Auch jetzt suchte Eduard den Forschenden abzulenken, und 
indem er langsam sein Fernglas nahm, sagte er mit gewollter 
Blasiertheit: 

„Elegante Silhouette hat dies Städtchen. Wie? Sie kennen 
Syrakus?“ 

„Bin einmal vorbeigefahren,“ sagte Kyrill und wandte sich 
langsam ab. „Wir kamen vom Sozialistenkongreß in Palermo, 
und eine wohlmeinende Stadtverwaltung hatte uns eingeladen; 
wahrscheinlich um das Grab des Tyrannen zu bekränzen.“ 

— Nicht auszukommen mit diesen Leuten, dachte Eduard, 
aber er sagte: „So? Kongreß? Ist die Bewegung hier stark?“ 

„Sizilien wird ein Bollwerk!“ sagte Kyrill und zeigte gebie- 
terisch nach der Insel hinüber. 

„War’s wohl auch schon in antiker Zeit,“ sagte Eduard, 
der vor diesem Zukünftigen auf alle Fälle die humanistische 
Tradition wahren wollte, deren jener vorher so abfällig ge- 
dacht. „Trasybulos — wenn Baedecker recht unterrichtet ist 
— wurde von einer Volkswelle geworfen und grade hier in 
Syrakus.“ 

„Möglich. Wir haben wenig Geschichte gelernt und auch 
später suchte ich auf Reisen mehr Statistik, über Export, Dich- 
tigkeit usw. zu erfahren.“ 

Eduard war verstimmt, doch schon zu angeregt, um noch 
abzudrehen. 

„Hm. Hat nicht Karl Marx viel Geschichte getrieben?“ 



Kyrill sah ihn forschend von der Seite an. 

„Wir bauen auf seinen Resultaten fort, die unantastbar sind. 
Seinen Weg nochmals zurückzulaufen, haben wir keine Zeit 
mehr. Was hätte Turati noch mit Trasybulos zu schaf- 
fen I Sollen wir ewig zwei Jahrtausende zurückblicken, weil 
auch damals geniale Leute Epochen machten? — Nicht ein- 
mal zwei Jahrtausende voraus . . .“ 

Kyrill hatte die letzten Worte halblaut und eher bescheiden 
angefügt, so daß sie von dem herausfordernden Ton absta- 
chen, den er bei seinen grundsätzlichen Reden sonst mühsam 
dämpfte. Eduard, dem Sicherheiten nicht imponierten, weil er 
sie auf zweidimensionales Denken zurückführte, fühlte sich von 
diesem stillen Bekenntnis angezogen und fragte, wärmer als 
bisher: 

„Nun also, Herr Doktor; wie lange blicken Sie voraus?“ 

Kyrill, der sich mißverstanden sah und in seinen heiligsten 
Hoffnungen unterschätzt, sah auf und sagte kalt: 

„Fünfzig Jahre. Dann sind wir am Ziel.“ 

— . . . Und wo ihr duldsam erscheint, dachte Eduard mit 
erstaunter Wärme, dort seid ihr nur noch stolzer I Aber er 
fragte: 

„Am Ziel?“ 

„Am Vorziell“ rief Kyrill nun wieder lebhaft. „Oder zwei- 
feln Sie, daß dieses Jahrhundert die Ideen der russischen Re- 
volution verwirklichen wird?“ 

„Wo?“ 

„Ex Oriente lux!“ 

Eduard schwieg, er blickte übers Meer und dachte: — Da 
fährt er nun an einer südlichen Küste, sieht nicht ihre Schön- 
heit, ihre Vergangenheit, nicht einmal ihre Gegenwart. Er sieht 
nur dieses ferne Land im Osten und stärkt sich selbst, indem er 
aus seiner Heimat das Licht aufsteigen läßt. Und wenn ich 
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da drüben in Catania einen kleinen Advokaten fragte, der 
Streikreden hält, er würde erwidern: Lux ex Trinacrial 

Er wandte sich dem Russen wieder zu und, um grade jetzt 
artig zu erscheinen, lud er ihn mit einer stummen Bewegung 
ein, vor ihm die Brücke zu verlassen. Kyrill ließ ihn höflich 
voraus, und der Prinz, in Gedanken, stieg die Leiter wie eine 
Treppe vorwärts herunter, bemerkte den Fehler auf der dritten 
Stufe, ärgerte sich, blieb aber nun dabei. Kyrill, der sich oben 
umgedreht hatte, folgte ihm, behutsam wartend, doch mit 
schweren Tritten. — 

Im Hafen schienen Alle heiterer. Scherer maß mit dem Auge 
die Einfahrt, die die Syrakusaner gegen Nikias mit Ketten 
und Schiffen sperrten, man sprach von Minen und Untersee- 
booten und wie im Grunde nur die Mittel sich verändert hät- 
ten, nicht die Theorie. Als man an Land war und, unter Vor- 
antritt einer wachsenden Schar ungebetener Führer, die Straßen 
der antikisch belebten Stadt durchstreifte, neckte jeder den an- 
deren mit seinen rasch erneuten Kenntnissen, man fühlte nach 
einem versonnenen Tage die Geselligkeit wiederkommen, der 
man sich bisher so heiter hingegeben, und auch die beiden 
Dichter teilten willig diese Stimmung. Bei ein paar fremden 
Stauden, die auf dem alten Platz, im Halbkreis gefaßt, die 
Quelle umgeben, blieb Wilhelm stehen. 

„Der erste Bote aus Afrika,“ sagte Scherer etwas lehrhaft. 
„Und aus diesen wunderlich knisternden Halmen machten die 
Ägypter dann ihre wunderlich knisternden Zeitungen.“ 

Wilhelm sah ungläubig auf. 

„Papyros,“ sagte Franklin leise. „Man könnte auch Sonette 
darauf schreiben . . .“ Wilhelm zog behutsam einen Schaft her- 
vor, konnte aber nirgends eine Fläche entdecken, wie er sie am 
Papier gewohnt war. „Wo wollen Sie hier Ihre Sonette an- 
bringen?“ fragte er mißtrauisch. 

Scherer erklärte die Pflanze und ihre Faser, während sie 
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alle die marmorne Quelle und ein Dutzend Kinder und Bett- 
ler in weitem Kreise die Fremden umstanden. Wilhelm folgte 
der Darlegung kopfnickend wie ein Knabe. 

„Mit einem Wort,“ fügte Eduard an, der seine natürliche 
Spottlust wiedergefunden, „von hier geht das Unglück in die 
Welt, das geduldige Papier als Schlachtfeld für Manifeste öst- 
licher Aufklärung!“ 

„Auch für westliche Thronreden, Durchlaucht,“ sagte Ky- 
rill, der sich mit der höfischen Anrede wie mit einem anti- 
quierten und etwas komischen Vokativ besonders zu rächen 
suchte, zumal er die Abneigung des Prinzen gegen diese An- 
rede kannte. 

„Sonette, Manifeste, Zeitungen,“ sagte Scherer, der die 
Pflanze noch in Händen hielt. „Ein gefährlicherer Stoff als 
Dynamit. Meinen Sie nicht?“ 

Diana, an die diese Frage ging, um sie herauszulocken, lachte 
leise. 

„Und horcht denn keiner von den Herren auf die Quelle, 
die diese seltsame Pflanze umrauscht? Es ist Arethusa und an 
dieser Stelle ist die verfolgte Nymphe verwandelt worden. Die 
Quelle ist salzig, so sehr hat sie geweint. Diana hat sie ver- 
wandelt . . .“ 

Die letzten Worte sagte sie nur noch wie zu sich selbst und 
blickte in die Tiefe. Man schwieg und fünf Männer blickten 
auf eine junge Frau, die da im kurzen Leinenkleid an der 
Quelle der Arethusa stand und den Namen der Göttin führte. 

„Tja!“ sagte dann kurz der Prinz dem solche Spannungen 
des eigenen Herzens unter der Kontrolle anderer Augen uner- 
träglich waren. „Diana hat uns in der Tat verwandelt, meine 
Herren. Wie? Folgen wir diesem Cavaliere, der mich seit zehn 
Minuten in eine Osteria geleiten möchte, die man gewiß nie- 
mand als mir selber zumuten kann?" 

„Al teatro, Signori! Al teatro!“ rief eine Stimme und zwan- 
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zig Hände zeigten und zwanzig Stimmen wiederholten es. Man 
stimmte bei und ging, von immer lauter sich preisenden, immer 
wilder gestikulierenden Leuten getrieben und geführt, über die 
Brücke, die Ortygia vom Festlande trennt, und nun die Hügel 
hinan, vorauf Eduard, vertraulich zwischen den Leuten, Kyrill 
an deren Flanke, jedoch separierter als der Prinz. Scherer, der 
mit Franklin folgte, bemerkte dies. Er sagte; 

„Wen würde man nun für den Prinzen halten, und wen für 
den Volksmann!“ 

„Sind sie es? Sind sie’s in Wahrheit?“ fragte Franklin. 
„Sind nicht beide vor allem Brüder? Idealisten?“ 

„Und doch“, sagte Scherer, „gleicht man sich zuweilen am 
wenigsten, wenn man zu derselben geistigen Kategorie gehört.“ 

„Sollten wirklich selbst Sie Gesellschaft, Stellung, Rang für 
stark genug halten, um ähnliche Seelen zu trennen?“ 

— ... Er möchte doch Sonette auf den Papyros schrei- 
ben, dachte Scherer, aber von diesem Gedanken wurde nur 
ein Lächeln kund, und er sagte: „Auch dies kann uns trennen 
und vor allem Abkunft: Sie können den Papyros, der in Ägyp- 
ten geboren ist, bis Syrakus verpflanzen, nicht bis Stockholm. 
Ich dachte allerdings mehr an das verschiedene Maß von Frei- 
heit, das diese beiden Männer genießen und nutzbar machen 
könnten.“ 

„Ist denn der Russe so unfrei, weil ihn ein Zar aus jeder 
Wirksamkeit verbannte?“ 

„Der Russe?“ fragte Scherer zurück. „Mir scheint vielmehr 
der Prinz, weil sein Vater an der Macht ist. Sehn Sie denn 
nicht dies Widerspiel?“ 

Franklin schwieg. Sein Geist, stets willig, von der wirk- 
lichen Welt so vieles aufzunehmen, als er in einer idealen von 
Anbeginn besaß, war ganz dem Weltmann aufgetan. Stets be- 
müht, sich noch mit grauen Haaren fortzubilden, entfernte 
er sich seit Beginn der Reise mit selbsterzieherischer Absicht 
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ein wenig von Diana und Wilhelm, deren Spiel ihn befremdete. 
Dieser, ein paar Schritte zurück mit Diana die Gruppe 
schließend, sagte nach einem Schweigen leise zu ihr: 

„Arethusal Ein kleines ernstes Mädchen möchte man so 
nennen, das man auf den Knien hält. Arethusa . . Er wiegte 
den Namen hin und her wie ein Kind auf den Knien, dann 
sagte er plötzlich: 

„Diana?“ 

„Wilhelm?“ ■ 

„Sind Sie eigentlich eine Nymphe?“ 

„Sie sind — ein — Narr!“ sang Diana leise und sprang ihm 
weg, um die anderen einzuholen. 

Beim Eintritt in das Griechische Theater wurde man end- 
lich die Führer los. Ein alter Wächter, ernst wie ein Sara- 
zene, schön wie ein Araber, zwei von den sizilischen Rassen 
vereinigend, beschränkte sich auf ein paar Namen und schwieg 
am Ende ganz. Still saßen die Reisenden auf den oberen Stu- 
fen, die, in den Fels gehauen, in weitgeschweiften Kreisen 
noch als Theater wirkten, während ein glücklich treffendes 
Erdbeben den Aufbau der Szene und des Proszenion fast ganz 
verschüttet und so den abendlichen Blick auf Hafen, Stadt 
und Meer vollkommen befreit hatte. 

Moosig und efeureich lagerten die geschwungenen Stufen, 
vom Meerwind zweier Jahrtausende patiniert, Lorbeer in Bü- 
schen, Kirschlorbeer in Bäumen schattete über Brüstungen und 
Aufbauten, aus knorplig geheimnisvollen Skeletten sprossen die 
großen grünen Blätter der Feige, schlank und dämmrig ragten 
Oliven, prangend in den Farben des Abends, schwer von ihren 
eigenen Düften tropften lila Blüten von den lianenhaft ver- 
wirkten und durchwachsenen Glyzinen an den gestürzten Säu- 
len der Szene nieder, — und wie der Blick sich über die Schat- 
tenrisse der Türme und Giebel der Stadt erhob, stieg, leiden- 
schaftlich überrascht vom Kampfe des Orange mit dem Gelb, 
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das Meer empor, begrenzt vom zackigen Vorgebirge, auf dem, 
wie auf durchglühter Feste, eine Wolkenburg ragte. Im Nahen 
süß und fast idyllisch an Duft und Trauer, wuchs so das Bild 
ins Tragisch-Feme auf und mußte doppelt den Geist des Be- 
trachters in die Stunde zwingen, in der die Chöre der Dichter, 
auf solchem Grunde autochthon, zu den geschwungenen Reihen 
von abertausend Hörem aufwärts gedrungen waren. 

Einzeln sitzend, wo eben sie der kletternde Fuß hingeführt, 
doch meist nicht fern voneinander, schwiegen die Reisenden. 
Jeder dachte ein anderes. — In ungeheuren Rhythmen hier 
sich entladen, dachte Franklin und sah die Szene belebt von 
den eigenen Gestalten seiner Jugenddramen. 

— Riesenhafte Versammlungen, dachte dicht neben ihm Ky- 
rill, eine hinbrausende Arbeitermenge, die, ist sie erst hier auf- 
gebrochen, bis an die Tore der Hauptstadt dringt und kein 
zweites Mal am Winterpalais niedergeknallt wird! 

— Im Sommer, dachte Scherer, der etwas tiefer saß, wenn 
wir das bei uns hätten, könnte man jeden Sonntag Volksspiele 
aufführen, dann langsam bis zu Schiller weiteTgehen und es 
am Ende mit der Iphigenie versuchen. Keinesfalls die Antike, 
die verstehen sie nicht. 

Wilhelm dachte: — Gut, daß ich meine Laute nicht mit- 
habe. Ich finge gleich an, und das wäre ihnen jetzt nicht 
recht. Ob wir abends an Bord essen? Wie Trauben sehen die 
Glyzinen aus. Der Herbst wäre das schönste . . . 

Eduard und Diana saßen in der obersten Reihe, aber sie 
waren durch die ganze Breite des Rundbaus getrennt. Er blickte 
zu ihr hinüber und dachte: — Trennt uns der ungeheure Raum? 
Dennoch sitzen wir beide auf der obersten Stufe! 

Diana saß, den Arm an ein Stück Säulenschaft gelehnt, den 
Kopf halb zurückgebeugt, die Knie übergeschlagen, und sie 
klickte auf das Kampfspiel des Meeres mit dem Lichte. Ihre 
Freunde hatte sie vergessen und das Theater. 
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VIERZEHNTES KAPITEL 


H ier ist ein neuer Entwurf, den hat Kraus neulich ge- 
schickt. Wollen Sie daraus schließen, ob Sie sich nicht 

• ft« 

irren l 

Scherer, der neben Diana das Deck auf und ab schritt, blieb 
stehen, holte aus einer kleinen gelben Tasche ein Blatt hervor 
und trat damit, da der Wind es knittern und wegzerren wollte, 
hinter einen der Luftschächte, wo nun Diana das widerspen- 
stige Papier mit ihm hielt und einsah. Sie fragte: 

„Die roten sind also die Zahlen der erstrangigen deutschen 
Hotels? . . 

„Und die blauen die großen Klubs. Dazu kommen nur noch 
Redaktionen, Ministerien, Börsen, die hier in der gelben Ko- 
lumne, mit dreihundert pauschalier entschieden zu hoch gerech- 
net sind. Die kleine Schlußziffer in der Addition hier unten 
zeigt Ihnen, daß unser Nachrichtendienst um zehn bis zwan- 
zig Prozent billiger funktionieren müßte, wenn wir uns noch 
anständig verzinsen wollen.“ 

Er steckte das Blatt wieder ein und während sie ihre ge- 
schäftliche Vormittagsstunde, die sie an Bord im Promenieren 
abzuhalten pflegten, im mäßigen Schreitetempo fortsetzten, 
sagte Diana: 

„Zugegeben. Aber warum sollen nicht lieber die Abonne- 
ments verteuert werden als die Kosten verbilligt?“ 

„Sie denken wieder englisch,“ sagte er lächelnd. „Ehe bei 
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uns ein Klub oder Hotel zwölfhundert Mark für einen Glas- 
kasten zahlt, in dem alle Nachrichten der Welt sich vor jedem 
Passanten aufzeichnen, zahlt es lieber tausend für Abonnements 
von Zeitungen, die in die altbewährten Rohrrahmen eingepreßt 
werden, ab wenn es Edelweiß wären!“ 

Diana lachte: „Niemand habe ich so wie Sie auf die Zei- 
tung schelten hören und Sie auf nichts heftiger als auf die 
Zeitung!“ 

Scherer, in diesem Punkte ungewöhnlich prinzipiell und bei- 
nahe schwer, sagte mit einer Persiflage, die nur halb ironisch 
klang: „Die Zeitung ist etwas, das überwunden werden muß!“ 
„Also sprach Zarathustra,“ sagte Eduard, der, als sie eben 
am Heck umdrehen wollten, von seinem Klappstuhl aus dies 
Wort aufgefangen. Die beiden blieben eine Minute bei ihm 
und Kyrill stehen, der im Gespräche neben dem Prinzen stand, 
die Arme rückwärts auf die Reeling gestützt. Diana, an über- 
triebene Zurückhaltung des Prinzen auch noch im Scheiz ge- 
wöhnt, schloß aus seiner leichten Einmischung in ihr Gespräch, 
er wollte soeben einer Antwort an den Russen ledig werden, 
und war überrascht, auch Kyrill rasch einbiegen zu sehen, 
denn dieser sagte: 

„Erst nach den Königen, Herr Scherer!“ 

„Aber die lesen ja keine Zeitung,“ sagte Scherer gutge- 
launt, „und wären doch am Ende die einzigen, denen es not 
täte !“ 

Sie drehten ab, um ihren Gang fortzusetzen, wobei Dianas 
Rock trotz seiner Enge und leinenen Schwere vom Winde 
aufgehoben wurde. Als sie, um ihn zurechtzuzerren, sich noch- 
mals um sich selbst drehte, bemerkte Scherer, wie die beiden 
Männer, die offenbar in geistigem Zweikampf lagen, schwei- 
gend und ernst, mit parallel gerichteten Blicken dem Spiel des 
Windes mit diesem Frauenrock zusahen und Dianas seidene 
Strümpfe möglichst hoch zu erforschen suchten. 



„Sie müssen vor einer schwierigen Frage stehen,“ sagte 
Diana, als sie wieder vorwärts schritten. 

Scherer, von der Zweideutigkeit dieser ganz_unbefangenen 
Worte amüsiert, erwiderte nichts, und sie, als sie dies merkte 
und ihn von der Seite ansah, sagte: 

,3ie lächeln? Hab’ ich — Haben Sie — ?“ 

„Nichts,“ sagte Scherer freundlich und nahm mit Freude 
wahr, daß sie leicht enötete. „Vielleicht war ihr Gespräch an 
einem toten Punkt angelangt, als wir kamen.“ 

Diana schwieg und suchte, unter einer unwillkürlich frauen- 
haften Bewegung an Bluse und Gürtel, vergebens zu ergründen, 
was er ihr eben verschwieg. 

„Alsol“ sagte Scherer und kehrte, gründlich wie er war, 
zum Ausgangspunkte zurück. „Für Deutschland muß ein 
Nachrichtendienst billig werden, sonst sagen uns einfach die 
guten Leute: Unser Ferndrucker vom Wolff-Bureau tut das- 
selbe und kostet den vierten Teil!“ 

„Das Wolff-Bureau I“ rief Diana abfällig. 

„Ein armer magerer Bandwurm,“ sagte Scherer eifrig, „der 
nie aufhört und den Leser um das Raffinement bringt, die 
Weltgeschichte vor seinen Augen in Buchform sich selber 
drucken zu sehen! Ist doch ein phantastischer Einfall . . .“ 
Lächelnd hörte ihm Diana zu. In solcher Art von Fanatis- 
mus, die Scherer nur in diesen Dingen, nur selten und auch 
dann nur maßvoll sichtbar werden ließ, mochte sie ihn im 
Grunde lieber leiden, als in seiner stets temperierten Reife, oder 
es freute sie doch, diese Reife zuweilen von Jugend, diese 
Übersicht noch gelegentlich von der gesunden Überschätzung 
eines persönlichen Einfalls unterbrochen zu sehn. In solchen, 
nur scheinbar kleinen Zügen, nach denen die Abenteurerin bei 
den Hütern der Ordnung intuitiv suchte, fand ihre eigene Skep- 
sis ein lächelndes Genügen, zugleich aber fühlte sich ihre innere 
Unruhe aufs neue als ein Menschliches bestätigt. 
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„Ich ergebe mich," sagte sie nun, grüßte heiter an der Mütze 
und fuhr im Ton eines jungen Mannes fort: „Sobald wir 
wieder in Berlin sind, arbeite ich das jährliche Budget neu aus 
und zwar auf zehn Prozent weniger.“ 

„Zehn bis zwanzig." 

„Also fünfzehn?“ 

„Das ist nicht dasselbe.“ 

Während sie, diese letzte Frage diskutierend, am Bug an- 
kamen und umdrehten, drangen ihre Zahlen an Franklins Ohr, 
der hier, den Blick dem Schiffe voraussendend, die äußerste 
Spitze durch seinen über die Reeling vorgebeügten Körper noch 
zu überbieten suchte, während Wilhelm hinter ihm auf einem 
Liegestuhl sich ausstreckte, blinzelnd, halb träumend. Als sie 
umdrehten, hörte ihn Diana, zwischen ihren und Scherers Zah- 
len, grade sagen: „Ihr schwindelt nurl Es gibt gar keine wirk- 
lichen Delphine! Heut ist der zehnte Tag und ist noch keiner 
gesprungen !“ 

„Immer Prozentei“ sagte leise, mehr zu sich, Franklin, der, 
statt Wilhelms Anrede, die verschlagenen Worte Scherers ge- 
hört hatte. Seine trotzige Seele war unter Weltleuten vorwie- 
gend dichterisch gestimmt. „Wie dieser Mann den Wert der 
Erde zu teilen weiß! Bruchteile einer Skala, die bis Hundert 
reicht! Man müßte ihn an diesem mathematischen Symbol fest- 
machen, wenn er auftritt, um den Hörer irre zu führen, und 
erst im zweiten Akt enthüllen, daß er diese ganze Skala zu stür- 
zen willens ist, wenn es das Ideal gilt. Aber wem gegen- 
über — ?“ Er schien Wilhelm, er schien das Schiff und vor 
allem seine weltliche Stellung vergessen zu haben, als er, ab- 
wesender und doch lauter fortfuhr, indem eT mit den Händen 
Formen zu umgreifen schien: 

Eine Frau, genial, tollkühn. Er, umnebelt, gibt sich eine 

einzige Minute auf, sieht sich, als er erwacht, am Abgrund — “ 
Plötzlich wandte er sich um, beugte sich zu Wilhelms Stuhl 
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herab und fuhr, mit lebhaft formenden Händen, fort: „Ver- 
stehn Sie nicht? Die Klarheit des Weltmannes, getrübt durch 
sensuelle Reize, denen er — er allein niemals erliegen darf, 
ohne sein Gesetz zu verletzen. Das Ganze vielleicht in moder- 
nen Formen — etwa im Betriebe eines Grubenwerkes, wo die 
Entscheidung der Spitze über die Befahrbarkeit einer Hütte 
tausend Menschenleben — Nein, das macht ja das Bergamt — 
aber sonst eine Entscheidung, die grade an diesem sexuell kri- 
tischen Abende — vielleicht politisch — ?“ 

Ex war festgefahren, wandte sich wieder um und starrte auf 
die bewegte glänzende Fläche. 

Wilhelm war seinem Ausbruch still gefolgt. „Ja, ja,“ sagte 
er jetzt ruhig, liegend. „Nun sind Sie bereits wieder wahnsin- 
nig. Noch vor zwanzig Minuten haben Sie mir entwickelt, wie 
nichts in der Welt herrlicher wäre als Bewegung. Schwimmen, 
Wilhelm I haben Sie gerufen, — so laut, daß der Matrose drüben, 
der auch Wilhelm heißt, bereits mit dem Rettungsgürtel kom- 
men wollte. Mit den andern im großen Strome schwimmen und 
vor ihnen ankommen! Das ist besser als ewig am Strande mit 
baumelnden Beinen sitzen und die Schwimmenden zeichnen!“ 
„Ach was!“ rief Franklin unwirsch dazwischen. 

„Ich versichere Ihnen,“ fuhr Wilhelm ruhig fort. „Eis war eben 
elf, als Sie das proklamierten, ich habe gTade nach der Uhr 
gesehen, und jetzt ist es noch nicht halb zwölf.“ — - 

„Auch diese Art von Botschaften wird aufhören,“ sagte 
zu gleicher Zeit Kyrill am anderen Ende der Jacht, während 
Scherer und Diana bei ihnen wendeten. „Roter Samt, Gobelins, 
Geburtstage, Tees als Mittel auswärtiger Politik werden auf- 
hören. Alles nur graue Bureaus, Tapeten, Klubstühle.“ 

„Sie halten so viel von der moralischen Wirkung des Le- 
ders?“ spottete Eduard höflich, Kyrill fuhr fort: 

„Unterhaltungen nur noch bei sichtbar aufgestelltem Phono- 
graphen, der dann im Parlament auf Antrag angedreht wird. 
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— Alles klar, eindeutig, nüchtern. Geschäfte, nicht Diploma- 
tie!“ 

„Wird die Zigarette noch erlaubt sein?“ fragte der Prinz. 

„Jeder raucht und ißt, was ihm beliebt Aber der Staat 
zahlt nicht mehr, was sein Vertreter den Vertreter des anderen 
Staates und seine Frau essen läßt, um dann die Verdauungs- 
Schwäche des Mannes oder die Tokaierstimmung der Dame 
zu Konfessionen über vierte und fünfte Personen auszunutzen!“ 

„Bißchen fade Welt, Herr Doktor,“ sagte der Prinz. „Wird 
Ihre auswärtige Vertretung nicht stark an das nüchterne Innere 
eines Ihnen wenig sympathischen Polizeistaates erinnern?“ 

Kyrill stand unbeweglich, die Pfeife in der Hand. 

„Die Idee wird noch das Alltägliche umleuchten!“ 

„Die Idee? Na ja. Und die Persönlichkeiten?“ 

„In ihrem Dienste sich opfernd.“ 

„Alle in voller Eintracht, wie? Es gibt im Prinzip keinen 
Haß mehr in dieser Gemeinschaft? Les passions seront tout ä 
fait nivellees?“ 

„. . . Les passions!“ sagte Kyrill kurz, dunkel, beinah wild, 
und Eduard, der durch diese zufällig abgewandelten Worte 
auch ihn ins Französische gelockt hatte, hörte dem einen Worte 
an, wie gut er es sprechen mochte. Aber zugleich sah er, 
wie sich die dichten blonden Brauen über diesen Augen zu- 
sammenzogen, wie sich der Blick, eben noch in Festigkeit strah- 
lend, verdunkelte, wie die ganze Gestalt, nach langer Unbe- 
weglichkeit, sich langsam vom Gitter loslöste, umdrehte und 
nun starr in die Fahrtrinne herabsah, die dem Schiffe folgte. 

Eduard sah es und schwieg. — Immer, dachte er, wenn diese 
Ideologen das Gleis ihrer Partei verlassen, verwandeln sie sich 
wieder in den Drachen der Urzeit, dem sie so sehr gleichen. 
Und grade, wenn er interessant wird, fängt er zu schweigen 
an. Eigentlich ähnlich wie ich . . . 

Am Abend stand er neben Diana auf der Brücke. Die Fri- 
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sehe des Ostwindes, die an diesem Tage das Aufziehen der 
Segel fast ermöglichte, hatte seit Sonnenuntergang abgenom- 
men. Es war sehr warm und indem man sich im Mittelmeer 
mit Kurs Cap Matapan bewegte, wuchs täglich die Lauheit der 
Luft. Diana, die über ihr Abendkleid ein weites helles Cape 
nach Art der italienischen Offiziere togaförmig umgeschlagen 
hatte, stand mit unbedecktem Kopfe, dicht vor Eduard, dessen 
lange, vom weiten Mantel verhüllte Gestalt und Mütze sie 
überragten. Von unten mochten ihre beiden Silhouetten in eine 
verschwimmen. 

Kristallklar, wie sie nur im Süden leuchtet, stieg die Kuppel 
des gestirnten Firmamentes über ihnen auf. Diana schwieg, und 
während sie sich zuweilen umdrehte, überbeugte, bückte, schien 
sie Sternbilder zu suchen, deren Namen dann leise von ihren 
Lippen fielen. Eduard drückte sich gewaltsam an sein Gelän- 
der zurück, um sie bei ihren Bewegungen nicht zu berühren; 
denn obwohl sie ihn leicht aufgefordert hatte, mit auf die 
Brücke zu kommen, war ihm, als hätte sie ihn vergessen oder 
wollte doch jetzt nicht an ihn erinnert sein. So überraschte ihn 
die Klarheit ihrer Stimme, als sie sagte: 

„Da ist sie!“ 

„Wer denn?“ 

„Die Wagel Sehn Sie? Dort!“ 

„Wo?“ 

„Da! Von der Mütze de3 Steuermanns eine Senkrechte hin- 
auf, das ist die Lyra. Und dann zwei Handflächen schräg ab- 
wärts, die vier hellen Sterne — dort! Sehn Sie nicht?“ 

Und sie faßte ihn, wie er sicdi auf der engen Brücke in die 
Linie ihres rechten Armes beugte, leicht mit der Linken an der 
Schulter. Eduard sah nichts, aber er rührte sich nicht Diesen 
Augenblick, in dem er ihre muskulösen Finger auf seiner Schul- 
ter spürte, wollte er, der sich vorher zu ihrem Schutze so sehr zu- 
rückgehalten, nun ausdehnen, wie er nur konnte, und sekunden- 
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lang dachte er nach, ob er einstimmen und dadurch ihre er- 
klärende Stellung endigen oder lieber nochmals fragen und sie 
so zu einer neuen Bewegung bringen sollte. Schließlich aber 
wurde seinem gesellschaftlichen Sinne die Pause zu lang, und 
er sagte, glatt und allgemein: „Vier Stemel Natürlich! Wirklich 
wahr! Das ist also die Wage . . 

Diana ließ bei diesem Ton ab, langsam ging sie zur Eisen- 
leiter, sie ließ sich kaum helfen, aber sie kannte den Prinzen 
doch viel zu wohl, um »einen Tonfall ohne weiteres zu verur- 
teilen. Er ahnte das, und ärgerte sich deshalb nicht lange übeT 
seine etwas mondän geratenen Worte, so daß er, als sie nun 
nebeneinander langsam der Schiffsspitze zuschritten, nach einem 
Schweigen in einem etwas stilleren Ton zu sagen vermochte: 

„Ist dies nun — Ihr Gestirn?“ 

„Das Gleichgewicht!“ sagte sie und ihre Stimme klang voller 
als sonst. „Gibt es einen besseren Leitstern?“ Sie war stehnge- 
blieben, nun standen sie ans Geländer gelehnt. 

Elr schwieg, denn wie sie nun ihren Mantel öffnete, um ihn 
nochmals fester umzuwerfen, und für einen Augenblick der Ge- 
ruch ihrer Haut und Kleidung durch die Frische der See- 
luft zu ihm aufschlug, verwirrte ihn aufs neue der Gedanke, 
daß sie, die unter den Sternen solche maßvollen Worte klar in 
die Meeresnacht hinauszusprechen wußte, doch auch dieselbe 
wäre, deren Knabenbeine ihm heut auf Deck ein galanter Wind 
enthüllt, deren gebräunter Frauenhals ihm beim Souper wie ein 
Ruf von Jugend und Frische zugestrahlt, und deren bronzene 
Glieder er in jenen Sekunden des lebenden Bildes als den be- 
gehrenslosen, begArenswerten Körper der jungfräulichen Göt- 
tin erkannt hatte. Und doch — war sie nicht wiederum die näm- 
liche, die damals, an jenem Februarmorgen, vor seinen Boten- 
augen die still unfaßbaren Tränen dem Geliebten nachgeweint 
hatte, den ihr ein anderer erschossen — und war doch in bei- 
der Armen erglüht? 
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„Heute morgen“, sagte er, als er sich schließlich zur Gegen- 
wart zurückgefunden, „sprach mir einer vom Gleichgewicht im 
Staat und wie da nichts Persönliches mehr verwirrend bestimmen 
dürfte. Bis ich ihn fragte: Und die Leidenschaft?“ 

„Ahl La passione!“ sagte Diana leise, wandte sich langsam 
ab und blickte ins Meer. Eduard stand von dem Zufall dieses 
auch von ihr gewählten romanischen Wortes überrascht und fast 
bestürzt über die Ähnlichkeit solchen Sich wegwendens. Und in- 
dem er, in grundlos aufsteigender Hitze, diese beiden tief ge- 
schiedenen Naturen verglich und ähnlich fand, in einer plötzlich 
feindlichen Wallung, stellte er sie auf und sagte lebhaft: 

„Si, Signorina — oder sollte das Sternbild des Maßes sich 
etwa grade dann verdunkeln, wenn uns das Unmaß hinreißt?“ 
Getroffen warf Diana mit ihrer kühnen Bewegung den Kopf 
zu ihm herum, dann fragte sie, kalt, ihm in die Augen: 
„Fürchten Sie das Unmaß?“ 

Er hielt ihr stand und sagte glatt: 

„Gnädigste hatten diesen Leitstern erwählt, nicht ich.“ 

. . Mein Leben“, erwiderte sie ohne Pause, aber mit plötz- 
lich wieder gemilderter Stimme, „war stets ein Aufblick zu die- 
sem Gestirn — und dennoch ist es bisher verlaufen, als wäre 
Mars mein Sternbild 1“ 

Und als sie dies erhobenen Kopfes gesagt, beugte sie sich 
noch weiter zurück, als wollte sie Mars am Himmel finden. In 
stummer Hingabe blickte er zu ihr hinüber, und wie sie nun, 
durch dies, ihr eigenes Wort, gleichsam beruhigt, sich langsam 
weder aufs Geländer stützte, sagte Eduard, mit seiner stillen 
Stimme: 

„Und doch schien mir, von fern gesehen, Ihr Leben frucht- 
bar, nicht vernichtend?“ 

Sie schwieg. Sein Wort versöhnte sie ganz, und sie sagte leise, 
indem sie über Bord ins rauschende Wasser blickte: 

„Mars war in mir, Prinz, Mars ist stets in uns . . .“ 
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Eduard betrachtete sie schweigend, wie sie, die Arme mit in 
den Mantel eingeschlungen, hinunterblickte in die rasch ge- 
schnittene Flut. Elin schmaler Streifen heller Seide schimmerte 
unter dem Saum des Mantels auf, Eduard sah auch ihn und 
dachte; — In einer Stunde wird sie allein vor ihrem kleinen drei- 
teiligen Spiegel stehen, den ich gestern sah, als ich die offene 
Tür passierte . . . Und er sagte leise: . . Mars und die Wage. 

Vielleicht sind nur beide im Wechsel die Sterne des Wanderers, 
des Schweifenden . . .?“ 

Diana hob das Auge zu ihm auf: „Und nur der eine“, sagte 
sie mit voller Stimme, „leuchtet dem Stetigen, nur der andere 
dem Kämpfenden. Ziemt nicht Ihnen, Prinz, vor allen anderen 
auf Elxcelsior, die Wage?“ 

Elr fühlte sich erkannt, gehegt in diesem Wort, wärmer wollte 
er erwidern, doch da kam Lautenklang vom Heck heraufgeweht, 
und Diana war, als löste dieser weiche Ton vollends die Härte 
jener Worte, die gefallen waren. „Hören Sie?“ sagte sie mit 
glücklich lächelnden Zügen, „Wilhelm singt 1“ Leise sang sie 
die Verse mit: 

„Quant* £ bella giovinezza 
mä si fugge tuttavia . . 

Und leicht, als wäre sie siebzehn Jahre und unwissend wie 
eine Prinzessin, nahm Diana den Arm des Prinzen und ließ sich 
zu den Freunden führen. 
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FÜNFZEHNTES KAPITEL 


U nbeirrt folgte die Möwe. War’s ein verspäteter Flug? Von 
welcher Insel kam sie, von welcher Küste? Minutenlang 
war es, als schwebte sie über dem Mast. Plötzlich stürzte 
sie sich nieder, in lautlosem Schnitt am Maste schräg herab- 
fahrend, in das Wasser, wie auf eine Beute. 

— ... Einsame Wesen, dachte Diana, die den Nachmittag 
im Deckstuhl vom zugebracht, allein, fast unbeweglich, 
schauend. Freiheit ist um sie, unendlicher als die Freiheit des 
Jaguars in Afrika oder des Zobeltieres da im Norden. Jäger, 
ja, es gibt Jäger, aber die können nur töten. Sie fangen nicht 
oder nur die Unmündigen oder nur die Überlisteten. Nahm je 
ein Mensch wie dieser Vogel solches Maß von Freiheit auf sich, 
von Einsamkeit? Und will ich. Tollkühne, nicht das Strafbare? 
Heimatlos bleiben zu wollen wie diese Möwe . . . Schweift sie 
im Unendlichen, gauklerisch zwischen den Elementen, und 
schreit aus Lust dem sinkenden Gestirne nach — oder hat sie 
in den Klippen einer Insel ihre Brut, die die häßlichen Schnäbel 
öffnet, wenn sie heimkommt? . . . Heim! Wie sie zurück- 
blicken, alle fünf Männer, wenn wir in See gehn, jeder jedes- 
mal, als ließen sie an dieser fremden Küste eine Mutter zurück 
oder ein Werk. Hält’ ich je eine Mutter gekannt, hätt’ ich ein 
Werk zu bilden . . . Vielleicht weil ich ihr Bild mir selber 
formte, sucht’ ich sie nie. Vielleicht weil mir zu große Vorstel- 
lung vom Vollkommenen eingeboren ist, versucht’ ich’s nie. Wie 
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sie bauen, diese Männer, wie sie im Schleier gefangen sind, in 
die Vielfalt des Trockenen müssen sie die Hände mischen — , 
und keiner ist einsam genug das Meer zu lieben. Ist es Hoch-» 
mut, Diana, der sich rächen will? Ich bin allein . . . 

Gegen die breiten Strahlen schloß sie die Augen, denn wie 
das große Gestirn aus einem veilchenblauen Wolkengürtel trat, 
vermochte es noch zu stechen, obwohl es schon tief sank. Indem 
ihr Auge sich verschloß, verdoppelten sich alle andern Sinne. 
Deutlicher klang ihr nun das leise Dröhnen der Maschinen, der 
geheime Rhythmus der Fahrt empor, ihr Pub versuchte fast sich 
ihm anzupassen, sie roch Salz, Ölfarbe, feuchte Leinwand, 
Lack, Scheuerseife, Maschinenöl, und wieder Salz, Sprühatem 
der Welle, nun schmeckte sie’s auf den Lippen, nun fühlte sie’» 
feucht und stärkend in den Poren der Wangen, trocken heftete 
sich's in die zerkrausten Locken. Eine Weile trank sie so mit 
Ohr und Nase, mit Zunge, Haut und Haaren die Seefahrt ein. 
Geschlossenen Auges schlürfte sie das Element, wie sie zuweilen 
die Liebe einsog, und als sie dann den Blick öffnete, wäre sie 
ohne Erstaunen in Mannesarmen erwacht. Nun hatte das Licht 
die siegende Gewalt doch verloren, zwischen phantastischen 
Wolkensäumen sank es goldrot, mit berauschter Schnelle. 

— ... Nach Norden tanzt es, dachte Diana, unbeweglich lie- 
gend, — in blaugoldnem Gekräusel tanzt das Meer, lächelnd aus 
tausend Mündern, weil der Wind sachte von Süden kommt und 
treibt es an. Aber tief unten gehen die großen Strömungen, kalte, 
heiße, violette, grüne, unter dieser blauen Fläche, nach unge- 
kannten Gesetzen, den Winden fern, die sie nie fühlten . . . 

Plötzlich faßten ihre Augen, schräg vor der Spitze des Schiffes 
eine fremde Bewegung, eine dunkle Samtwelle, mutwillig auf- 
schnellend: — Delphine! Nun saß sie aufrecht, der Rücken vor- 
geschoben, Handflächen die Lehne umgreifend, fassende Füße, 
das Auge vor allem, das noch eben geschweift, doch nun zu 
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greifen schien, gaben die plötzliche Intensität ihres Wesens 
kund. Sie schaute, sie dachte: 

— Wie sie sich freuen, wie sie purzeln, lustiger als diestummen 
Fische, von denen wir lernten. Wenn man pfeift, lehrte mich 
Rafaello in Ischia, dann kommen sie näher, dann springen sie 
Wette. Und plötzlich sprang sie zur Schiffsspitze und pfiff und 
eine Fontäne von Jugend sprühte aus ihrem schrillen Tone, der 
einem Raubvogel gehören konnte. Immer neue nasse Leiber 
schnellten empor, verschwanden, tauchten aufs neue, als ob ihre 
Rücken gebogene Messer wären, immer quer durch die unbeirr- 
bar stolze Linie des sicheren Schiffes, zum Sprühkamm gelockt 
und zum Lichte. 

„Sie pfeifen und da kommt man,“ sagte Eduard, der sich ihr 
leise genähert hatte. Diana, in voller Freude über die Springer, 
sah ihn kaum, sie lachte, sie rief: 

„Wilhelm sollte kommen und wie Arion auf ihrem Rücken 
reiten!“ 

„Der neue Orpheus sitzt beim Tee. Meine unmusischen Lip- 
pen melden sich zur Stellvertretung.“ Er fing an zu pfeifen. 

„Auf dem Tisch, bei meinem Vater stand . . . Hei! Noch 
einer! Jetzt da! Jetzt, jetzt!“ Sie warf die Arme über die Ree- 
ling, sie jauchzte. 

„Bei Ihrem Vater stand . . fragte er, zwischen dem Pfei- 
fen, denn immer spürte er vergebens ihrer Kindheit nach. 

„Eine kleine Aphrodite stand auf seinem Tische, die hatte 
einen Delphin zu Füßen!“ 

Sie sprach aufgeregt, laut, — doch plötzlich fuhr sie leise 
fort: 

„Und als ich ihn fragte, warum, da sagte er: Weißt du, 
Diana — und er ließ die drei Vokale immer ganz langsam fal- 
len — die sind beide aus den Wellen entstanden! Ja, das sagte 
er. Und mm sind sie fort.“ 

„Beide?“ sagte Eduard, 
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,,A)le !“ sagte Diana und sprang ihm aus dem Netze seiner 
Frage. 

In tief aufschwellenden Orgeltönen nahm nun der Wind die 
Führung des Abends, denn wie mit einem Male das Spiel des 
Lichtes, der Fische, der Gedanken hinlosch, erhob und sandte 
er seine große Stimme über die Weite. Hinter bläulich drohen- 
den Wolken rollte die Kugel meerwärts ab, doch aus der Ver- 
borgenheit schien sie verdoppelt ihre Feuerkraft emporzuwerfen, 
denn wie ein ungeheurer Opal sog nun die Kuppel das Scheide- 
licht in ihre milchige Blaue. 

„Dort aber, drüben,“ sagte Diana verwandelt, leise, „ist alles 
noch Herrlichkeit, indem wir schon im Erloschenen versinken.“ 

Langsam trat zwischen gezackter Wolkenwand und Hori- 
zonte das Gestirn für Augenblicke noch einmal vor die Blicke. 

„Wenn der König stirbt, kann jeder Lakai in sein gebrochnes 
Auge gaffen,“ sagte Eduard in menschenfeindlichem Tone und 
wandte sich weg, zugleich mit ihr, wie um dies Ende nicht zu 
sehen. 

„Aber dieser ersteht immer neu!“ sagte Diana abgewandt. 

Giorgino kam heraufgetappt, er holte die Flagge ein, und wie 
sie eben noch im Sinken flatterte, nun lag sie plötzlich platt 
und tot auf dem Boden. Eduard zog die Mütze, kurz, mit ver- 
dunkeltem Antlitz. 

„ — Sie beten noch immer einen Fetzen Leinwand an?“ fragte 
plötzlich Kyrills Stimme, und er trat aus der Glaskabine, wo 
er gelesen hatte. Eduard, der an dieser Zeremonie als einziger an 
Bord festhielt, mit einer gewissen Gene und sonst nur, wenn er 
allein war, stand in diesem Augenblicke hilflos, denn er durfte 
nicht spotten und konnte, bei der völligen Freiheit, die er um 
sich breitete, keinesfalls scharf werden. Diana fühlt’ es und im 
Tone abweisendsten Ernstes sagte sie: 

„Der Prinz grüßt einen Sterbenden.“ 

Eduards Herz flog ihr für diese Antwort zu, in der Sekunde, 
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als dies Wort an sein Ohr schlug, hätte er vor ihr niederfallen 
wollen, doch er stand unbeweglich, und nur ein Zucken um 
seine Lippen zeigte dem Russen, wie sehr er ihn getroffen hatte. 
Darum raffte sich dieser auf und sagte doppelsinnig, indem 
er die Pfeife aus dem Munde nahm, die Hand an die Mütze 
legte: 

„Jawohl, Durchlaucht, einen Sterbenden . . 

Eduard wandte sich ihm halb zu, und indem er gleichfalls 
an die Mütze griff, sagte er in seinem lasziven Tonfall: 

„Keine Umstände, Herr Doktor. Schwarzweiß ist Preußen. 
Rot ist die Internationale. Vielleicht hab’ ich nur alle drei zu- 
sammen gegTÜßt.“ 
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SECHZEHNTES KAPITEL 


Ü ber Nacht hatte sich Excelsior, der schlanke weiße 
Dampfer, dem der Rauch vom Haupte nachwehte, wie 
der Schleier einer schnell hinschreitenden Frau, in ein Segelschiff 
verwandelte, das die Frische des Nordwest in hundert weißen 
Tüchern fing, die sich an diesem Morgen bauschten wie von 
einem einzigen, unendlich langen Atemzug. Als sie in der sie* 
benten Stunde an Deck kamen, fanden sich die Reisenden in hei- 
terer Überraschung, alle Hälse reckten sich nach oben, noch vor 
dem Frühstück untersuchte man alles, man fragte, stritt, verlegen 
gab die Mannschaft Auskunft, und je sicherer sich ein jeder 
fühlte, um so unbefangener gab ef sich hier als Neuling, auf einer 
Segeljacht, von der man bisher nur gelesen. Scherer, der die 
großen Rotationsmaschinen seiner Betriebe, Akkumulatoren 
und Turbinen seiner Licht- und Wärmezentralen so wohl ver- 
stand, daß er eine kleine Reparatur gelegentlich selbst ausführte, 
weniger um seinen Leuten zu imponieren, als um sich seiner 
sicheren Hände zu vergewissern, ließ sich vom Kapitän die Kon- 
struktion der Segel erklären und vermochte, in technischem Wis- 
sen bewandert, vom Bekannten schnell auf das Unbekannte zu 
schließen. Franklin, der bei den beiden Männern stand, folgte 
eine kurze Weile den Erklärungen des Seemannes, bald aber 
war es, als würde sein Intellekt von jenem Willen zu Bildern 
aufgesogen, der ihn stets unbemerkt befiel, wenn Menschen, in 
Gruppen oder allein, in neuartigen Stellungen oder Umständen, 
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vor seinem Auge sich bewegten: Bald sah er in den beiden nur 
noch den Seefahrer und den Schiffsreeder, in den sich Scherer 
für ihn verwandelte, und unterschied szenisch, wie jener mit 
plastischen Bewegungen seine Worte verdeutlichte, dieser da- 
gegen, die Hände in den Taschen, sichtbar zu denken anfing 
und eine Wolke unbekannter Benennungen in die Klarheit be- 
stimmter Methoden der Statik und Bewegung aufzulösen suchte. 

Eduard hatte sich indessen mit Wilhelm unter einer Strick- 
leiter gefunden, die im Vorschiff hoch oben am Großsegel hing 
und auf der ein Schiffsjunge hin und her pendelte, um eine 
Schnur festzumachen, die sich los gerissen und die er nun weder 
von der unteren Rahe noch von der oberen erwischen konnte. 

„Hol Tau über!“ schrie der Maat von unten, „Tau über!“ 
Aber der Junge erreichte sie nicht. 

„Ist das Giorgino?“ fragte Eduard. 

„Weiß der Teufel, wie der verlauste Jung’ heißt und wo ihn 
der Kaptein aufgelesen! Konnte kaum Teller waschen und soll 
nu man eben plötzlich Segeljunge sein!“ 

Der Prinz, über die Karriere des Knaben amüsiert, lachte 
und rief ihm hinauf: 

„Tira quell* altera cordal** worauf der Knabe, der wohl das 
Hamburger Seedeutsch nicht kannte, eine untere Schnur ergriff 
und anfing zu ziehen. Das erwies sich aber vollends als falsch, 
denn der Prinz hatte selbst den Seeausdruck mißdeutet, und un- 
ter den Flüchen des Maats kam nun oben das Segel erst recht 
in Unordnung. Wilhelm lachte seinen Beifall hinauf, legte aber, 
als der Maat ihn unwirsch ansah, gleich seine Jacke ab und 
erbot sich hinaufzuklettern. Eduard hielt ihn zurück, denn soviel 
wußte er, daß nur ganz schwindelfreie Menschen ohne Übung 
in dieser barocken Burg aus Wind und Leinen sich zu erhalten 
wüßten. 

Inzwischen war Kyrill heran gekommen, langsam entledigte er 
sich seines Jacketts und rief zugleich, ohne den Maat zu befra- 
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gen, den Jungen ab, und zwar mit so ruhigem Befehl auf ita- 
lienisch, daß dieser sogleich parierte. Als der Junge in der 
Mitte seines Abstieges jenseits einer Gabelung stand, winkte er 
ihm, daß er den anderen Weg nähme, schwang sich von den 
Planken auf die erste Rahe und kletterte nun langsam die Lei- 
tern in den Segeln empor. Oben ordnete er erst die falsch ge- 
löste Schnur, ersprang sich die höhere, die die kurzen Arme des 
Jungen nicht erreichten, und reffte nun das Aufgelöste zurecht, 
bis das Großsegel oben angezogen war und nun voll Wind 
bekam. 

Der Maat, der den Fremden nicht gehindert hatte, weil er 
seinem Zugriff eine gewisse Kennerschaft ansah, murmelte 
mürrisch-zufrieden, puffte dazwischen den Knaben, dem dann 
Wilhelm heimlich einen Apfel zusteckte, und als der Russe 
wieder den Abstieg begann und der akute Anlaß und damit 
das Interesse des Seemanns vorüber waren, wandte sich dieser 
den beiden Herren zu und sagte, ohne noch in die Höhe zu wei- 
sen: „Ein gelenkiger Jung* — und muß auch was gefahren 

• |*4 

sein! 

Diana, die vom Achterdeck heraufkam, sah, wie sie nun zur 
Gruppe tretend diese Worte auffing, die Freunde fragend an, 
aber weder Eduard noch der Maat schienen gelaunt, den Blick 
zu verstehen, und erst Wilhelm erklärte die Lage, indem er mit 
schlauem Lächeln in die Segel zeigte. 

Nun sah Diana etwas herumklettem, erkannte zuerst an der 
Kleidung, daß es kein Matrose, und dann am Bau, daß es der 
Russe wäre. Eine Sekunde lang folgte sie unruhig seinem in der 
Luft suchenden Fuß, sie wollte: Links! oder Tiefer! rufen, 
sogleich aber ließ sie es, denn nun bemerkte sie an dem kaum 
mehr unterbrochenen Rhythmus dieser Tritte die Übung des 
Kletternden. Sie schwieg und schweigend verfolgten mit ihr die 
beiden Männer den Kletternden im letzten Drittel; der Maat 
war in halblautem Selbstgespräch gegangen. 
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Kyrill «prang auf die Planke und nun, durch die untere Kante 
des Segels halb gedeckt, zog und strich er neben den zu ihm 
tretenden Herren an seinen geknitterten Hosen, spannte das 
Hemd in den Gürtel, breit wie ein Seemann, langsam, unge- 
niert. Diana, die noch unbemerkt blieb, entging von seinen Be- 
wegungen keine. Die Gelegenheit, einen Mann in der Behand- 
lung seines Körpers zu beobachten, war ihrem am Physischen 
gebildeten Geist, war ihren allem Körperlichen hingegebenen 
Sinnen selten gegönnt. Schnell stiegen Erinnerungen an männ- 
liche Körper vor ihr auf, die sie zu Pferde, beim Schwimmen, 
Rudern, Turnen gesehen, wie dies der gesellschaftliche Anlaß 
oder ein Variete eben mit sich brachte. Zugleich erschien ihr 
der schmale Körper eines Majors, der klassische eines jungen 
Polen wieder, dessen Bau sie einst so entzückte, daß sie sich 
ihm ergab, um ihn mit dem Auge wie mit den Sinnen zu 
genießen. Und indem nun Kyrill selbst hinter dem Segel her- 
vorkam und jetzt, etwas verwirrt über die Zuschauerschaft einer 
Dame, die Mütze von den feuchtverwirrten blonden Haaren 
zog, dachte Diana mit Kühle: — Ja! Sehr gut aufgebaut. 

„Doktor beabsichtigt nämlich Anheuerung,“ sagte der Prinz, 
der mit Wilhelm dazutrat. 

„Sie könnten sicher gleich der Kapitän selber werden!“ sagte 
der erstaunte Wilhelm. 

„Verzeihen Sie,“ sagte Kyrill. Er fuhr sich durch die Haar- 
strähnen und dann in seinen Rock, den ihm Wilhelm respekt- 
voll hinhielt. „Ich wußte nicht, daß Sie . . . Ich bin außer 
Übung.“ 

„Wie lange?“ fragte Diana kurz. 

„Anderthalb Jahre.“ 

„Regatta?“ fragte der Prinz. 

„Nein, Durchlaucht. Flucht.“ 

Kyrill gab diese Antwort mit der ganzen feurigen Kälte, in 
die ihn solche mondäne Begriffe des Nutzlosen versetzten. Edu- 
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ard fühlte sich etwas betreten und suchte in Dianas Blick 
Hilfe, die sie ihm nicht reichte, ihre Augen wiesen ihn eher ab. 
Dies eine Wort Flucht, ihrem eigenen Leben nicht fremd, hatte 
sie ergriffen, und während Wilhelm mit etwas offenem Munde 
den ihm immer erstaunlicher werdenden Ausländer anstarrte, 
überschlug sie die Möglichkeiten seines äußeren Lebens, von 
dem man an Bord wenig mehr wußte, als daß er nach Sibirien 
verbannt war, kombinierte und sagte dann kurz: 

„So. Sie sind also über Wladiwostok geflohn?“ 

„Ja. Auf einem amerikanischen Segler.“ 

„Keinen falschen Paß?“ 

„Natürlich. Aber kein Geld." 

„Lange? Wochen?“ 

„Drei.“ 

„Als Schiffsjunge? Donnerwetterl“ 

Wilhelm hörte die Antworten des Russen mit steigender Neu- 
gieT an, Eduard hörte nur Dianas Fragen und wie sie fragte. 
Diese kurze Art, in einem Dialog einander Feststellungen 
zu geben, die für beide Teile ähnliche Erfahrungen voraussetz- 
ten, diese Sachlichkeit, in der die wenigen Worte fielen, erinnerte 
ihn an die Redeweise von Artisten, Apachen, Handwerkern, 
— und mit einem Male sah er eine Gemeinschaft vor sich und be- 
griff, wie das Abenteuer diese, beiden fremden Naturen ver- 
band. 

Der Gong rief zum Frühstück. Schweigend gingen alle vier 
zur Kajüte, Kyrill neben Diana, Wilhelm und Eduard folgten. 

„Meinen Sie,“ sagte Wilhelm, „daß er vielleicht schwin- 
delt?“ 

„Jedenfalls klettert er sichtlich,“ sagte Eduard, um in seinen 
Gedanken ungestört zu bleiben. — 

Den ganzen Tag blieb er, soviel er konnte, allein. Aus dem 
Band Lichtenberg, den er las, aus dem Wetterbericht, den Sche- 
rer gab, aus jedem leichten Wort Dianas, selbst aus den Far- 
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ben des Nachmittages suchte sich Eduards Geist immer wieder 
einen Weg zu jenem simplen, so seltsamen Morgendialog dieser 
beiden Menschen, und wo er Kyrill und wo er Diana sah, schie- 
nen sie ihm seiner Sphäre ganz entrückt. 

Auch der Russe zog sich heute zurück. Lange stand er allein 
am Heck und blickte, wie so oft, in die Fahrtrinne, als wäre sie 
ihm das Symbol einer schnell zurückzulassenden Welt. Sein 
Wesen, das sich Diana schweigend, jedoch mit Mißtrauen ge- 
nähert, hatte nun zu ihr einen Brückenschlag gefunden. Denn 
wie ihn alles Gesellige, Elegante an Eduard immer wieder irri- 
tierte, so war ihm auch die leichte Geste dieser Frau so 
fremd und unlieb, wie sie den Prinzen reizte und immer wieder 
freundlich überraschte, wenn er von ihrem unsozial geheimnis- 
vollen Wesen sich attrahiert fühlte. 

Sie selber brachte den Vormittag mit Scherer, die Stunden 
vor Sonnenuntergang allein zu, und wie sie nun, ein ungelesenes 
Buch auf dem Schoß, still und träumerisch in dem großen Korb- 
sessel saß, den sie auf Deck besaß, schien sie die Stunde 
zu vergessen. Als sie der Russe nun noch allein an Deck sah, 
entschloß er sich, sie anzusprechen, was er bisher vermieden. 

„Was lesen Sie denn?“ fragte er, ohne jede Anknüpfung, 
denn er wollte es wirklich wissen. 

Diana sah beim Klange dieses starken Organes auf und sah 
ihn, immer noch in seiner blauen Jacke, vor sich an der Reeling 
stehen. 

„Ich lese nichts,“ sagte sie und schloß langsam das Buch. „Eis 
waren Swinburnes Hymnen auf das Meer. Aber heute ist dies 
nicht sein Meer und so ließ ich’s.“ 

„Versteht Herr Scherer diese Dinge auch?" 

Sie lächelte: „Warum?“ 

„Weil Sie mit ihm über Zeitungen arbeiten. Warum tun Sie 
das eigentlich, Fräulein Wassilko?“ 

Diana fühlte, wie eine große Schleuse in ihrem Herzen hoch- 
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ging und rasch und rauschend ein Bassin sein Wasser in ein 
anderes ergoß. Ihr Name vollends, wie er da, nackt und kalt, 
von diesen russischen Lippen in die südliche Meerluft hallte, 
rief sie auf, sich zu panzern. Sie setzte sich grade auf, sie ant- 
wortete : 

„Weil ich davon lebe, Herr Doktor.“ 

„Um Geld?“ 

„Ja, um Geld. Ist es schimpflich?“ 

„Der Zweck ist klein.“ 

„Und wenn es nur ein Mittel wäre?“ 

„Dann fragte ich freilich nach dem Zweck!“ 

Diana schloß sich noch fester ab und gewohnt, einen Fra- 
genden durch Fragen abzunutzen, sagte sie ruhig und legte nun 
beide Arme auf die Stuhllehnen: 

„Sind diese beiden Dinge bei Ihnen immer eins?“ 

Sein Mund zuckte. Er sagte laut, beinah heftig: „Immer!“ 
Dann fügte er ruhig hinzu: „Ich diene der Idee und lebe von 
der Partei, die ihr dient.“ 

Die Klarheit dieser Antwort überraschte sie, doch um ihm 
nicht beipflichten zu müssen, fragte sie weiter: 

„Und das war immer so?“ 

„Seit zehn Jahren.“ 

„Nichts andres gedacht als die Revolution?“ 

„Und ihre Folgen. Sie ist nur das Mittel.“ 

Sie schwieg und sah ihm ruhig ins Gesicht. — Noch sind sie 
schön, seine Züge, dachte sie. Bald werden sie die Male des 
Fanatikers tragen. Und indem ihre Finger das Buch berührten, 
umfaßte sie es wie die Bestätigung einer reineren Welt und sagte 
leise, indem sie aufstand: 

„Möchten Sie Ihre Erfüllung erleben!“ \ 

„Daran liegt nichts!“ rief er lebhaft und trat näher zu ihr. 
„Vielleicht erleben es erst die Söhne unserer Söhne!“ 

Ein Doppelsinn, den er mit diesem „unser“ ganz unbewußt 
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stabilierte, befremdete Diana, sie trat einen Schritt zurück, maß 
ihn von Kopf zu Füßen und sagte: 

„Immerhin wünschen Sie, daß es Ihr eigenes Blut noch er- 
lebte?“ 

Ihr Blick weckte den seinen. Nun faßte auch er die Frau in 
das umbuschte Auge, er durchstieß ihr Kleid mit dem Blick, der 
Atalanta gesehen, und indem er eine Skala von Gedanken über- 
sprang, sagte er: 

„Warum dienen Sie nicht auch einer Idee?“ 

— ... Dem Schicksal, dachte Diana, aber sie sagte: „Sie 
meinen der Ihren?“ 

„Ich sehe keinen Sinn in Ihrem Tun. Sie wollen, scheint mir, 
weder verführen noch glänzen noch steigen noch Kinder haben, 
wie Frauen Ihrer Schönheit sonst wohl tun.“ 

Die Kühle, mit der er dies sagte, schloß jede Huldigung aus, 
und so konnte sie ruhig erwidern : 

„Und außer solchen Zielen kennen Sie nichts?“ 

Er schwieg. Sie wandte sich ab und der Fläche zu, die in 
den Farben des Abends lag und glühte. — Und dies alles sieht 
er nicht, dachte Diana, und wenn er es sieht, verachtet er ’s. 

Sie wandte sich ab, um ihre Kabine aufzusuchen, und wie 
sie nun dem Vorschiff zuschritten, von wo die Treppe hinunter- 
führte, hallte das Flattern der Segel, das leise Anschlägen der 
Taue an ihr Ohr. Sie blickte empor in die geordnete Wirrnis 
dieser Tücher, Stangen und Taue und fragte imvermittelt: „War 
es ein Fischerboot, auf dem Sie damals flohen?“ 

„Eis war ein alter Kasten.“ 

„Noch von denen mit der sechsfachen Takelage?“ 

„Fünf übereinander.“ 

„Schlechte Überfahrt?“ 

„März.“ 

„Und vorher — wie ging’s durch Sibirien?“ 
„Renntierschlitten.“ 
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„Ist es wahr, daß sie vierundzwanzig Stunden ohne Nahrung 
laufen?“ 

„Zwanzig Stunden, ja, auch mehr! Macht man halt, dann 
legen sie sich dicht zueinander und schlecken Schnee. Kommt 
man an eine Jurte, dann führt sie so ein Ostjacke mit schwarzem 
langem Zopf an eine Stelle, wo Moos wächst. Dort graben sie 
sich ein und fressen sich satt.“ 

Sie standen am Kopf der Treppe, als er so sprach, aber 
während er noch ein weiteres erzählen wollte, kam eine lange 
elegante Gestalt die Treppe herauf. Es war der Prinz, zum 
Abend angezogen. 

— ... Wie zwei Verschwörer, dachte er, wie er ihre 
Silhouetten so vor dem rascher verdunkelten Himmel sah. 

— Wie ein Prinz, dachte Kyrill abfällig, als er das weiße 
Oberhemd aus dem Schacht leuchten sah. 

„Was! Sie sind fertig?“ rief Diana, wie wenn sie erwachte. 

„S. M. S. Excelsior,“ sagte der Prinz auf halber Höhe, 
, .Souper sieben Uhr, Kranzspenden dankend abgelehnt!“ 

„Und wir waren in Sibirien,“ sagte Diana und wandte sich 
höflich dem Russen zu, mit kühlem Danke. 
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SIEBZEHNTES KAPITEL 


W artend und von jenem nie ganz gestillten Hunger be- 
unruhigt, den Seefahrende gern mit der aufzehrenden 
Salzluft erklären, standen zu gleicher Stunde Scherer, Eduard 
und Franklin in der offenen Glastür der Speisekabine, in einem 
von Minute zu Minute matter werdenden Gespräch über die 
Windstärke. Man war auf Excelsi-or pünktlich, besonders 
hielt Diana darauf, als einzige Dame nicht warten zu lassen, 
und Eduard, der Dianas Verspätung heute hätte ankündigen 
können, schwieg, um nicht zu erwähnen, er hätte sie so spät 
noch mit dem Russen getroffen. War es ein kindischer Wunsch, 
die Gedanken der Freunde von Kombinationen abzuhalten, die 
an Bord leicht aufleben und wie in magischem Zwange her- 
vorrufen können, was sie vielleicht nur müßig erfunden haben 
— oder war es wirklich ein klassenhaft uraltes Gefühl aufstei- 
gender Rivalität, das den Prinzen gegen den Revolutionär um 
die Gunst der mitreisenden Dame ergriff? 

Als Franklin bei völlig einschlafendem Gespräch mit nervö- 
ser Schulterwendung auf der runden Schiffsuhr sieben Uhr 
zwanzig konstatierte, zog Scherer seine flache goldene Uhr, 
drehte sie langsam auf, vergaß sie abzulesen und steckte sie 
in die Weste. Eduard, der die Gesten der beiden verfolgt hatte, 
schob nun die linke Manschette hoch, um durch Befragen seines 
Armbandes den Augenblick seinerseits festzumachen. Indem 
drehte sich Wilhelm um, der, nur durch Decksbreite getrennt, 
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am Schiffsrumpf senkrecht ins Wasser blickte und rief plötz- 
lich in die Stille: „Es leuchtet! Es leuchtet in dem Schaum!“ 

Die Herren folgten. Alle blickten hinab, wo die Sprühschleier 
der nächsten Wellen in opalener Mattheit wie von unten er- 
leuchtet schienen. 

„Rauschende Perlen,“ sagte Franklin leise. 

„Wie sie phosphoreszieren, diese kleinen Wesen,“ sagte Sche- 
rer mit natur forschen der Interessiertheit. 

„Wie der Bundesrat bei der Thronrede,“ sagte Eduard. 

Wilhelm, der ganz gefangen hinabgeschaut, blickte nun auf: 
„Tragen die solche schimmernden Gewänder?" 

„Staatsfracks,“ sagte der Prinz und schien mit seinem Ton- 
fall Respekt zu fordern und ihn zugleich aufzuheben. „Präterita 
aus dem Jahrtausend Harun-al- Raschids, würde unser russi- 
scher Gefährte sagen.“ 

„Ich muß an phönizische Gläser denken,“ sagte Diana, die 
unbemerkt hinzugetreten war. Der allgemeine rasche Aufbruch, 
den ihr Kommen hervorrief, war zugleich ein Vorwurf und sd 
fügte sie hinzu: „ — Wenn Sie mich nicht gleich in die Kabine 
zurückschicken, denn es ist halb, und ich habe keine Entschul- 
digung.“ 

„Pardon, meine Herren,“ sagte Kyrill, der die Stufen her- 
aufsprang, als man gleich darauf dem Speisesaal zuschritt, aber 
nach Dianas artigen Worten klang das sehr dumpf, und Frank- 
lin dachte: — Fagott nach der Flöte. Schön ist noch immer 
ihre Stimme . . . 

„Sie sprachen einmal von jenen Gläsern,“ sagte Scherer und 
ließ Diana die Glastüre passieren. „Ihr Herr Vater hätte sie 
ausgegraben?“ 

„Und so“, sagte Diana, „haben sie in meine Kindheit geleuch- 
tet mit ihren opalen schimmernden Flecken, überdeckt wie von 
erkalteter Lava.“ 

Sie hatte sich, am Tische angekommen, bei diesen Worten 
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umgewendet, so daß die lange schwere Schleppe halbrund vor 
ihren Füßen liegenblieb. Wie sie so stand, die leise umflorten 
nackten Arme halb erhoben, dachte der Prinz: — Vor zwanzig 
Minuten noch eine kurzröckige Revolutionärin, und jetzt ist es, 
als hielte sie das kostbare Glas in Händen und wollte es nun, 
priesterlich gehoben, einem Sanktuarium zutragen. Aber im 
nächsten Augenblick dachte er: Wie wird diese Faltensym- 
phonie nebst Samtschleppe eigentlich gehalten, da bis unter die 
Brust nur Schleier und Spitzen da sind? Fatales Geheimnis . . . 

Auch die anderen hatten diese Schleppe verfolgt, die heut 
zum erstenmal vor ihnen rauschte. 

— Sie ist schön, dachte der Russe, aber jetzt sieht und hört 
man eigentlich, worauf ihr Sinn steht. Gefallsucht, Abenteuer 
ohne Ideen. Es ist nichts. Sie ist verloren. 

— Immer würde ich sie abends Schleppe tragen lassen, dachte 
Scherer. Am Tage mag sie immerhin Mädchen sein. 

„Ob es eigentlich sehr schwer ist, mit einer langen Schleppe 
zu gehen,“ fragte Wilhelm in die Runde, als man sich setzte 
und hielt das allgemein Gehaltene dieser Anfrage schon für 
stark diplomatisch. „Also, Königinnen und Schauspielerinnen, 
hab’ ich gehört, die lernen es ja direkt, aber zum Beispiel 
Siel“ 

Man lachte und Diana sagte: „Haben Sie mich nicht heute 
stundenlang auf dem Bootsdeck probieren gesehen, Wilhelm?“ 

„Schmetterling zieht zweifellos die samtene Erdenschwere 
nach oben,“ sagte Eduard, und nun rief Wilhelm: „O was für 
ein seltenes Exemplar! Wer hat denn den gefangen?“ 

Und damit stand er auf und trat ungeniert dicht an Diana 
heran, um das bunte Wesen zu betrachten, das sie, unter einem 
oval geschliffenen Bergkristall, vor der Brust trug. Erst in die- 
ser Nähe, in die sie sich dem gebückt Stehenden lächelnd zu- 
gewandt, sah sein in Toiletten ungeübtes Auge, wie tief die 
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ichlanke Trägerin heute dekolletiert war, nun blieb sein Blick 
an ihrem Busen hängen, ihr Duft und der ihres Puders benebel- 
ten ihn, er wufite kaum mehr, was er noch sah und roch, und 
sicher nicht, wie lange er so verweilte. Acht Männeraugen, 
etappenweise gestaffelt, blickten mit steigender Unruhe auf die 
Entschließungen des jungen Menschen und warteten mit schwei- 
gend aufgrollendem Protest, wann er wohl fertig sein würde. 
Diana, die, Wilhelm allein zugewandt, die Blicke nicht sehen, 
doch auf sie schließen konnte, war von dem kurzen Zwischen- 
spiel, in dem so viel verschwiegen wurde, höchlich amüsiert, 
und ließ wohl eine halbe Minute vergehen, bis sie sich umdrehte 
und sagte: „Jetzt wird aber Ihre Suppe kalt, Wilhelm, und 
heut ist sie grade aus Schildkröten gemacht, wissen Sie, die, 
auf deren Rücken der Elefant steht, auf dem dann der Buddah 
sitzt 1“ 

. . Merkwürdige Dinge,“ sagte der verwirrte Wilhelm 
tief aufseufzend auf dem Rückwege zu seinem Platz, und die 
Herren schwankten, ob er die Schildkröte, den Schmetterling 
oder Dianas Busen meinte. 

Das Gespräch wurde allgemein, man sprach von heiligen in- 
dischen Bräuchen, Scherer erzählte von dem Schildkröten graben 
in Kandy und wie er schnell nach Colombo zurückgefahren 
wäre, weil dort oben nur englische Snobs um einen kleinen muf- 
figenTeich führen und unten wäre das große Meer. Diana sprach 
von oberägyptischen Sitten, vom Hocken zwischen den Höckern 
des Kamels und von der ersten Seekrankheit dort oben, Frank- 
lin kam auf das schlangenhafte Privatleben der Elefantenrüssel 
zu sprechen, schwankte dann von der mythischen Erscheinung 
des Tieres inmitten menschlicher Anstalten zu den Preisen des 
Elfenbeins zurück, für die Scherer Interesse zeigte, und sagte 
schließlich: „Und als ich zuerst den frisch gebrochenen Zahn in 
Händen hielt und dem kleinen knochigen Jäger sagte, um diesen 
edlen Anblick lohnte freilich die Gefahr der Jagd, gab er mir 
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die gemurmelte Antwort: Ja, ja, jeder Zahn macht immerhin 
doch vier bis sechs Billardkugeln!“ 

„Muß man vor solchen zwecklosen Händlern“, rief der 
schweigsame Kyrill lebhaft, „nicht die Part« des Elefanten er- 
greifen?“ 

„Durchaus! Bin grundsätzlich für Dickhäuter,“ sagte Edu- 
ard zu ihm hinüber, denn sie flankierten heute Dianas Platz an 
der Spitze. „Einzige Rasse, aus der Politiker geschnitten wer- 
den sollten!“ 

„Schade, daß Sie das ironisch meinen,“ gab Kyrill zurück. 
„Eis ist nämlich richtig.“ 

Der Prinz zuckte mit den Mundwinkeln, dann sagte er : „Bis 
aber die heutige Familie der Diplomaten, die Spinnen, ausge- 
storben sind, wird, fürchte ich, auch das Geschlecht der Ele- 
ganten durch die k. k. konsularischen Jagdgesetze des Herrn 
Franklin ausgerottet sein. Wen schicken wir dann als Botschaf- 
ter nach Petersburg?“ 

„Den Fuchs,“ sagte Scherer. 

„Umgekehrt! Die Revolution hier wünscht ja das Lamm,“ 
sagte Eduard. 

„Keinen von beiden,“ sagte Kyrill ernsthaft, „sondern, wenn 
es erlaubt ist, Herrn Scherer, vorausgesetzt, daß er bis dahin un- 
sere Ideen völlig aufgenommen hat.“ 

Scherer, obwohl er jenen Ideen nur zum Teil und mehr theo- 
retisch zugehörte, schmeichelte diese Würdigung mehr als jede 
frühere Aufforderung von Ministem, aber er sagte: „Wir sind 
nur Geschäftsleute. Überzeugen Sie lieber den Prinzen, daß er 
in seiner künftigen Stellung, im Gefüge unseres Aufbaues, wie 
er nun einmal ist, demokratisch wirken möge. Vom Auswärtigen 
hereingeweht, wird das im Innern noch am besten vertragen.“ 
„Kompromisse,“ murmelte Kyrill böse. „Wir halten’s mit 
dem Pfarrer Brand: Alles oder nichts!“ 

Eduard sah, seit Scherer sprach, ernsthaft zu dem Russen 
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hinüber. Gespräche, die sie geführt und in denen diese Formel, 
wenig abgewandelt, ihn immer wieder beunruhigt hatte, erneu- 
erten ihre Reflexe in ihm, wieder erschien ihm der Fanatismus 
dieses brausenden Kopfes eher ein Hindernis, und nun fügte er 
sich in das Zwiegespräch, indem er sagte: „Würden Sie Ib- 
sens Brand zum Geschäftsträger in Christiania machen?“ 

„Er wäre doch schon etwas alt,“ sagte Kyrill. 

„Sie gedenken also“, fragte Eduard, „eine Altersgrenze für 
Diplomaten einzuführen, die dann, wie die alten Leute bei den 
Fidji- Insulanern, mit sechzig Jahren auf die Tribüne geschickt 
und heruntergeschüttelt werden, falls sie sich nicht durch Ba- 
lance als noch vital erweisen!“ 

„Die Russen haben ganz recht, die Jüngsten sind die Be- 
sten!“ rief Franklin lebhaft 

„Bravo! Und ich auch!“ rief Wilhelm als der Jüngste. Nach 
seiner Art hatte er die ganze Zeit stumm den zur Zeit Reden- 
den angesehen und meistens verehrt. 

Lachen löste das Problem für den Augenblick auf, und alle 
stockten erstaunt als Scherer sich nun erhob, wie zu einer Rede. 

„Es ist nichts,“ sagte Scherer begütigend, „auf Excel - 
sior sollen keine Staatsfracks Sitte werden. Da wir aber von 
den Gaben der diplomatischen Jugend sprechen, so lassen Sie 
uns eines gedenken, der heute ein Jugendjahr an das andere 
knüpft. Ich trinke auf das Wohl unseres Freundes, meines Gast- 
freundes, Seiner Durchlaucht des Prinzen Eduard!“ 

Die Herren hatten sich erhoben, mit Hackenschlag und Ach- 
telverbeugung stieß Eduard mit Scherer an. Doch als er sich 
zu Diana wandte, sah er ihren Blick halb schwimmend zu ihm 
aufgehoben. Alte Erinnerungen an ein Diner auf dem Balkan 
kreuzten sich, ihre damalige Liebe fiel ihm ein, und sein eigener 
Neid, und wie er sich nun zu ihr niederbeugte, sah er von diesem 
dianenhafteo Busen, den er nur auf die Ferne für Sekunden an 
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Atalanta betrachten konnte, die Liebkosungen jenes Abgeschie- 
denen wie eine neue Lockung aufsteigen. 

Als er mit allen angestoßen und die peinliche Pause kam, die 
allen Toasten folgt, sagte Wilhelm in die Stille: 

„Ich hab’ es gleich gedacht, daß heut etwas im Gange ist, als 
ich die Sektgläser sahl“ 

„Also Gotha steht in der Leihbibliothek dieses Schlachtschif- 
fes?“ fragte Eduard zu Scherer hin. 

„Nun müssen Sie auch das Alter beichten!“ rief Kyrill mit 
ungewohnter Spannung. 

— Hofft er der Jüngere zu sein? dachte Diana. Und wie 
um den Prinzen zu schützen, sagte sie rasch zu Kyrill: „Und 
Sie das Ihre!“ 

„Nach Seiner Durchlaucht!“ 

„Wollen Sie raten. Gnädigste?“ fragte Eduard geniert. 
Diana zögerte. 

„Laut Gotha“, sagte Scherer, um sie der Schwierigkeit zu 
entheben, „wird Prinz Eduard heute neunundzwanzig. 
Kürschner, in dem Doktor Sergjewitsch zweifellos steht, ist 
leider nicht an Bord, dürfte auch auf den Ionischen Inseln 
schwer erhältlich sein.“ 

„Gleichfalls neunundzwanzig,“ sagte Kyrill. 

Diana, allen mystischen Dingen vertraut, zugleich ganz sen- 
suell zur Jugend treibend, wurde erregter und fragte: „Und 
wer ist nun der Jüngere?“ und blickte von einem zum anderen. 

Eduard und Kyrill sahen sich über den Tisch weg an, etwas 
vorgebeugt wie Kämpfer. Die anderen schwiegen, es war ein 
lautloses Duell. Kyrills Züge zeigten in diesem Augenblick die 
Überlegenheit und schienen etwas zu verbergen, das der andere 
nicht zu enträtseln wußte. So blieben sie ein paar Augenblicke. 

„ — Der Doktor ist am selben Tage geboren!“ rief plötzlich 
Wilhelm in die Stille. Kyrills Blick verdunkelte sich, seine 
Brauen drohten, als er den Sprecher anherrschte: 
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„Woher wissen Sie das?“ 

„Ich — hab’ es Ihrer Miene angesehen“ — sagte Wilhelm 
erschrocken. 

„Ist es richtig?“ fragte Diana gespannt, die ihren Kopf zwi- 
schen beiden vorgebeugt hatte. 

„Ist es so?“ fragten Franklin und Scherer. 

Kyrill zog sich auf seinen Stuhl zurück, legte die Serviette 
zusammen und sagte feindlich: „Es ist richtig.“ 

Betroffen zogen sich nun auch Diana und Eduard zurück. 

„So dürfen wir noch einmal gratulieren,“ sagte Scherer, um 
die Spannung aufzulösen. 

„Nicht heute,“ sagte Kyrill. „Unser russischer 17. April fällt 
nicht auf heute, der kommt nach Ihrem Kalender erst am 30.“ 

„Und doch sind Sie im selben Sternbild geboren,“ sagte 
Diana. 

„Sternbild? Völlig neue Dekoration!“ spottete Eduard, um 
seine Erregung zu verbergen. „Sind Sie darüber orientiert, mein 
mystischer Milchbruder?“ fragte er den Russen. 

„Ich bin Dissident,“ sagte Kyrill. Scherer lachte und auch 
Diana mußte lächeln. Dann sagte sie heiter: 

„Sie sind beide aus dem Stembilde des Widders.“ 

„Also Hörner!“ sagte Eduard. 

„Wolle,“ sagte Kyrill. 

„Vielleicht auch Werdekraft, Zukünftiges, Vita nuova,“ 
sagte Diana. 

„Beide — gleich?“ fragte Kyrill etwas mürrisch, wie je- 
mand, der solche Spielereien verachtet, doch aber wider Wil- 
len angezogen wurde. „Wie unterscheiden wir uns denn dann?“ 

„Das steht im Gestirn der Geburt, das ja bei Ihnen nach 
dem Kalender differiert. Mein Vater könnte es leicht sagen. 
Ich weiß es nicht. Höchstens — , wenn Sie mir Ihre Hände 
reichen wollen?“ 
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Beide legten gleichzeitig und schweigend ihre Linke vor sie 
hin. Diana schob den letzten Teller weg, denn man war bei den 
Früchten, zog beide Hände näher heran, bis sie dicht vor ihr 
lagen, stützte sich mit beiden Armen auf und verglich mit hin 
und wieder gleitenden Blicken die Innenflächen, während die 
beiden und auch die andern, vorgebeugt, schwiegen. 

. . Wie sie verschieden sindl“ sagte sie nach einer Weile. 
„So viele Linien durcheinander bei Ihnen, Prinz. Hier, in der 
langen Lebenslinie ändert ein Knick plötzlich den Kurs, dann 
wird sie fester. Kopflinie gut, entschieden dominierend. Die 
Herzlinie hier scheint mir etwas verwischt, aber sie kommt doch 
aus dem Jupiterberge.“ 

„Nach welchem Fahrplan, wenn ich fragen darf?“ fragte 
Eduard. 


„Sie räumt der Liebe den führenden Platz ein,“ sagte Diana 
sachlich. „Venusberg dagegen nicht zu stark. Finger mehr be- 
trachtend als greifend. Aber hier, in der Mitte/ dieses sonder- 
bare Quadrat: das ist die Wage, Prinz, das Gleichgewicht . . .“ 
Sie hatte ihn bei diesen Erklärungen nicht gestreift, nun sah sie 
ihn voll an und sagte: „Im Grunde ist es doch eine glückliche 
Hand.“ 


Er drehte die Hand auf dem Tische um, ergriff die ihre und 
küßte sie. Dann sagte er: „Und nun? Mein Konkurrent?“ 
Kyrill hatte, Hand und Körper unbeweglich, jedes Wort 
verfolgt, zugleich aber böse auf die langen Finger des Prinzen 
gestarrt. Diana sah, eh’ sie weitersprach, zu ihm auf, und fand 
seinen forschend wartenden Blick. 


„Diese hier“, sagte sie nun, noch akademischer als zuvor, 
„hat weniger Linien. Merkwürdige Schicksalslinie: sie entspringt 
hier, unten, in der -Lebenslinie, geht in zwei großen Kurven an 
der Kopf- und an der Herzlinie, hier, immer grade hinauf, in 
den Jupiterberg: und da ist ein Stern.“ 
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„Was bedeutet der Stern?“ fragte Kyrill dumpf. 

„Eine große Laufbahn,“ sagte Diana so kalt, daß Eduard 
über soviel Feindlichkeit unruhig wurde. „Aber die Lebens- 
linie hier ist nicht gut, sie ist doppelt, gewaltsam, sie ist auch 
nicht lang.“ 

„Wo ist das zu sehen?“ fragte Kyrill hart und beugte sich 
so tief herab, daß sein blondes Haar ihre Wange streifte. Sie 
zuckte nicht, und sie sagte: „Hier!“ und wies es noch einmal. 

„Gut. Und was sehen Sie noch?“ 

„Kopflinie entspringt nicht der Lebenslinie,“ sagte Diana 
wieder ruhig. „Das bedeutet Fanatismus. Venusberg sehr stark, 
Herzlinie einfach. Es sind Greifefinger,“ sagte sie schließlich 
und hob den Kopf. „Eine quadratische Hand : mehr Wille als 
Geist. Verzeihen Sie, ich sitze so lange !“ Sie stand auf. — 

Draußen, an der offenen Glastüre der Rauchkabine, auf den 
im Halbkreis angeordneten Korbsesseln hatte man zunächst, 
beim Cafe, über Suggestion, Mondsüchtige, Todesahnungen 
gesprochen. Wilhelm hatte alle Viertelstunden einen oder den 
anderen an die Reeling herausgenötigt, weil „jetzt grade“ das 
Meeresleuchten wieder anfange. Franklin warf zwischen das 
Für und Wider außerordentlicher Phänomene seine ekstati- 
schen Konfessionen; er könne den Kosmos nur ganz und gar 
mystisch empfinden. Scherer legte nach der Gewohnheit des 
Weltmannes, der dergleichen nie ganz ablehnt, doch überall 
einen Sicherheitsverschluß an, damit die Waffe nicht plötzlich 
losginge. Doch war die Unterhaltung bald mehr und mehr ver- 
sandet 

Der Prinz und der Russe blieben still. Das Zusammentreffen 
ihrer Geburt, nur von den Kalendern zweier Sekten separiert, 
die Verschiedenheit der Entdeckungen in ihren Handlinien, das 
Fluidum, das heut aus den Kleidern wie aus den Worten der 
Frau zu ihnen strömte: dies und vor allem jene seltsam seheri- 



sehen Bestätigungen ihres eigenen Bewußtseins lagerten schwer 
auf den Seelen der beiden Männer, deren einer Diana seit Mo- 
naten umkreiste, im Kampf mit ailen Vorurteilen von Rasse 
und Rang, w’ährend der andere sie mit feindlich mißtrauischer 
Gebärde von sich weghielt, indem er sich ihr näherte. 

Sie selber fühlte sich durch die Wahrnehmungen dieses 
Abends sonderbar umschleiert. Immer, wenn die im äußeren 
Umkreis liegenden Dinge, wie Bojen außerhalb der Hafen- 
mole, von fern herüberleuchteten, schien sie sich ins Geheimnis 
tiefer gezogen, als ihr geziemte, denn zögernd und mit EJirfurcht 
nahm sie ihre eigenen Erkenntnisse entgegen. In solchen Stun- 
den schwieg der Antrieb, den ihre produktive Natur den Men- 
schen gab, sie fühlte sich wie über dunklen Wassern schweben, 
Gedanken schlugen stärker an ihr Herz, die sie sonst kühl zu 
behandeln suchte. 

Und wie sie nun den lauen Nachtwind an Hals und Armen 
spürte, wie ihre Hand mit halbschlafender schwerer Gebärde 
zu jenem Schmetterling auflangte, der sich unter seinem Berg- 
kristalle mit ihrem Atem hob und senkte, wie ihre wache Phan- 
tasie mehr als das umschattete Auge das Leuchten der Wellen 
einsog, das sie ahnte: da fühlte Diana plötzlich die große Ein- 
samkeit in sich, deren sie die Freunde umher, die Liebenden 
nicht zu entheben wußten. 

— War es denn zu wünschen? War denn die Leidenschaft, zu 
neuem Taumel aufgerüttelt, schöner als dies stumme Sich-eins- 
fühlen mit Luft und Meer und Tod und Nacht und Sternen? 
Halbliegend in ihrem großen Sessel blickte sie auf, suchte die 
Wage und wurde unruhig, denn sie fand sie unter einem leicht 
umwölkten Himmel nicht. 

Und plötzlich stand sie auf, ging an Wilhelm vorbei, der ihr 
erstaunt nachsah, und schritt allein bis an die Spitze des Schif- 
fes. Die Wellen waren nicht beleuchtet, der Himmel halb ver- 
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dunkelt. Sie fühlte die Jugend ihier Schultern im Winde, sah 
die Hebung und Senkung ihres Busens durch die Spitzen, den 
zarten Schleierstoff empfand sie schmeichelnd an ihren Armen, 
ihr war, als glänzte, lockender als alle Wellen, heut abend der 
getötete Schmetterling vor ihrer Brust, sie warf den Schal in 
den Rücken, um mehr von der lauen Luft durch ihre Poren ein- 
zuziehn. War dies alles nicht das Präludium einer Umarmung? 
Wie? War sie jung, schön, unabhängig, um ein Jahr und län- 
ger wie ein Kiosterkind zu leben? — ... Warum zögert er? 
Warum steht er nicht in meiner Kabine, plötzlich heut abend, 
dieser vornehme schwärmerische Zyniker, und Ironie und Hal- 
tung schmelzen in der Wonne einer endlosen Nacht? Schrecke 
ich denn die Männer, die nicht in der ersten Stunde nach mir 
greifen? ... 

Sie schritt das Deck zurück, sie gab den Freunden mit flüch- 
tiger Entschuldigung die Hand, sie ging. Rasch schickte sie 
Mary aus der Kabine, und vor dem dreiteiligen Spiegel saß sie 
allein und hörte das Rauschen dicht vor dem runden Fenster. 
Sie schob die Schleier von den Schultern, wollüstig langsam, als 
wären ihre Finger die eines kennerischen Liebhabers und nun 
wären sie dabei, eine schöne Frau, Diana, zu entkleiden. Nun 
hob sie die Arme, daß die Spitzentaille auf das geöffnete breite 
Gürtelband fiel, mit immer mehr verlangsamten Bewegungen. 
Sie drückte den harten Bergkristall zwischen ihre Brüste, daß 
es sie schmerzte, und ließ den getöteten Schmetterling an ihrem 
Busen hängen. Lange blickte sie so, den einen Arm über dem 
Lockenhaupt, den andern mit dem Steine vor der nackten Brust, 
in den Spiegel. Dann stand sie auf, ließ langsam, mit einer ein- 
zigen Bewegung Kleid und Unterkleid herabgleiten, trat aus 
den Hüllen und blickte sich an. 

Sie fand sich schön, doch wie sie sich sehnsüchtig streckte, 
begehrte sie nicht den Mann. Sie begehrte die Liebe. Leise 
klang von oben Wilhelms sehnsüchtige Laute. 
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Sie drückte die kräftigen Hände langsam in den Gelenken 
und drückte dann beide Flächen an sich. Plötzlich lieh sie sie 
fallen, ihr Blick verdunkelte sich; sie hatte in Betrachtung ihrer 
Hände an die große Hand des Russen gedacht. Alles war da- 
hin, schnell zog sie ein langes Hemd über und fiel in einen 
traumlos kühlen Schlaf. 
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ACHTZEHNTES KAPITEL 

D iana erwachte von Kettenrasseln. Sie sprang auf, als sie 
die Luke öffnete, war Land zu sehen, flache Steine, die 
eine milde Flut näßte, ein paar Büsche, geschnitten von den 
starken Schatten des ersten Lichtstrahls. Auf Deck sah sie dann 
nur wenig mehr, einen leisen Hügel, den steinig übersonnten 
Strand, einige kleine Häuser, ein paar Dutzend erstaunte Fi- 
schersleute, die hier, in der vergessenen Amusabucht nie etwas 
anderes landen sahen, als ein Fischerboot. 

Eis war Leukas. Scherer hatte diese kleine Insel ausgesucht, 
denn der Wunsch seiner Freunde und auch der seine wollte 
Corfu meiden, auch Kephalonia schien zu groß. Man wollte 
auf dieser Meerfahrt weder Freunde noch Fremde auf Inseln 
treffen, die man nur einen Vormittag traumhaft touchierte, und - * 
Ithaka, an das Scherer zuerst dachte, stieß allgemein auf Ab- 
neigung, man fürchtete ein ständig archäologisches Suchen, 
mehr noch als in SyTakus. | 

„Guten Morgen! Ist das wüst genug?“ rief Scherer über 
Deck, als er Diana sah. „Diese Eingeborenen hier unten fordern 
nicht einmal Ankergeld I“ 

„Und fangen Fische," rief Diana, „und melken Ziegen und 
unser himmlischer Vater ernähret sie doch!“ 

„Sie sind biblisch aufgelegt,“ sagte Scherer und reichte ihr 
nun die Hand. 

„Heidnisch, denn es ist reich und einsam hier, die Sonne 
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wird in einer Stunde brennen und wir werden auf griechischem 
Eppich gehn !“ 

„Dörpfeld suchte liier Ithaka,“ sagte Scherer. 

„Ich will das nicht wissen! Ithaka ist dort, wo ich will!“ 

„Sie sprechen ja wie Franklin l“ 

„So mag er für heute recht haben! Gehn wir an Land?“ 
Sie zeigte auf das Boot, das unten anlegte. 

„Ja, gehen wir denn überhaupt — aufs Festland?“ fragte 
Scherer zurück. 

„Wie?“ 

„Nun, da ich Sie denn so morgendlich allein erwische: wol- 
len Sie nicht nach Patras?“ 

Sie standen am Fallreep, das von den schweren Tritten des 
an Land fahrenden Kapitäns noch leise zitterte. Die Frage war 
von ihnen zu zweit noch nie erörtert worden. Beide fürchteten 
sie. Patras hieß auch Athen, und gewisse gemeinsame Erin- 
nerungen waren zerbrechlich. Sollten sie eines Abends dieselbe 
Straße nach Patras fahren, er in Gedanken an die einzige 
schwache Stunde seines Lebens, sie wissend, daß eT nur an diese 
Stunde dächte? Könnte nicht jede Stunde dort ihm peinlich 
werden, in dem Gedanken, diese Frau, die morgen dem Prin- 
zen ihre Gunst schenken konnte, hätte ihn, ScheTer, hier, vor 
einem Jahre in aller Freundlichkeit abgewiesen? Und doch 
wollte der Herr des Schiffes, der die Fahrt bestimmte, sie selbst 
entscheiden lassen. Als er sie mit einer gewissen Neugier fragte, 
war er ihrer Antwort nicht gewiß. 

Sie hatte längst entschieden. Scherer, dem sie damals ihre 
Freiheit so wenig opfern wollte, wie je einem anderen, war ihr 
in diesem Jahre vertraut geworden, Verstand und Bildung, 
Noblesse und Wirksamkeit kamen ihrem Wesen so sehr ent- 
gegen, daß sie ihm jedes Unheimliche fernhalten mochte. Sie 
sagte: 

„Patras — lohnt kaum und für Athen wäre es doch wohl zu 
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spät — meinen Sie nicht? Man könnte auch über Nacht von 
der balkanischen Verwicklung erwischt werden und die Jacht 
wird gekapert. Hätten Sie nicht Lust, statt dessen nördlich zu 
steuern ?“ 

„Sehr nördlich?“ fragte er lächelnd, denn er kannte ihre 
Neigung zu Venedig. 

Sie lachte. Aber plötzlich warf sie mutwillig den kleinen 
Kopf herum und sagte: „Und dann: man soll sich vor alten 
Szenerien hüten, wenn man die Vergangenheit verachtet.“ 

Das klang wie ein Ruf in den Morgen, und für sie selbst 
war es auch nicht mehr. Scherer aber hörte etwas heraus wie 
Widerruf gegen das Vergangene, denn er kannte ihren Glau- 
ben an die Verwandlung des Augenblicks: Er sah sie an, fest, 
als wollte er ihr eignes Wort in seinem Blicke fixieren, sie hielt 
ihn aus, kämpferisch, kühn, imbewegt, bis er ihn wieder wandte 
und ruhig fortfuhr: 

„Also Venedig und dann noch die Küste, meinen Sie. 
Es trifft sich, denn ich hätte gern ein Wort mit Ricci gespro- 
chen, der unsere Pläne in Italien propagiert. Man kann viel- 
leicht etwas erfahren. Wenn nur unser Kapitän nicht brennt!“ 

„Um Venedig würd’ ich ihn gern verführen! Aber ich bin 
nicht sein Typ.“ 

„Unwahrscheinlich. Sie meinen, er ist nicht der Ihre?“ 

„Darauf kommt es doch nicht an, wenn man Zwecke ver- 
folgt.“ 

Sie setzte diese Worte mit einer bewußten Kälte, die sie zu- 
weilen zwang, die Menschen irrezuführen, denen sie am stärk- 
sten vertraute. 

Scherer schwieg. Er dachte: — Zwecke? Was wird dar- 
aus? — 

Eine Stunde später fuhr man an Land. Die Stille der Insel, 
der Wegfall alles Sehenswürdigen, die rasch ansteigende Glut, 
vor allem die Fremdheit, die am Abend zwischen Eduard und 
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Kyrill sich gelagert hatte, ließen die Reisenden stiller hinan- 
steigen. Scherer sah mit neuen Erwägungen hinter Diana diein, 
Eduard mochte nicht in Kyrills Gegenwart mit Diana, dieser 
wollte überhaupt mit niemand sprechen; auch Franklin schien 
seit gestern abend sonderbar verdunkelt. 

Nur Wilhelm schien glücklich, am Lande war ihm doch 
natürlicher zumute, besonders wenn es wild war und heiß um 
ihn. Als er eine rechte Weile neben Diana hergeschritten war, 
Blumen, Berge und Flut betrachtend, schien ihm dies alles, 
Landschaft und Ausflug, irgendwie bekannt. Jenes Gefühl der 
wiederholten, vorzeitlich aufdämmernden Vorgänge war die- 
sem umnebelten Dichtergedächtnis vertraut; er war nie über- 
rascht, wenn ihn Dinge und Menschen plötzlich bekannt an- 
sahen wie Freunde, wie Erlebnisse eines Traumes. Je mehr man 
sich in Gruppen verlor, ziellos und ohne Führer schweifend, um 
so weicher wurde Wilhelms summendes Wesen, jung und ver- 
träumt ging er neben Diana wie ein Bruder daher. 

„Dort scheint es im Undurchdringlichen zu münden 1“ rief 
ihnen Scherer nach. 

„Um so besser!“ rief Diana und winkte: „Dann entdecken 
wir noch einen Tempel!“ 

„As you like it,“ rief Scherer zurück. „Nur bitt* ich, um 
eins an Bord zu sein.“ 

Er schlug den Andern einen breiteren Weg vor, der sich wie- 
der rechts und dann in mäßiger Höhe über den Strand hinzog, 
und in ihrer Versonnenheit folgten sie ihm, im Grunde ohne In- 
teresse. Scherer hatte recht und Diana hatte ihren Willen. Nach 
kurzer Zeit verlor sich ihr Weg im Dickicht des Ginsters, und 
wie sie nun, vor Wilhelm her, mit ihrem Stock sich Bahn zu 
brechen suchte, war sie in ihrem Element und nun erst völlig 
frei von allen Nachtgedanken, die sie seit Scherers Worten 
heut früh aufs neue zu belasten suchten. 

In menschenhohen Büschen bog sich der Ginster, gelb erblüht 
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und golden überrauscht vom steigenden Lichte, zuweilen stieg 
er in Bäumen empor wie ein tropischer Goldregen, schwer fand 
der Fuß einen Halt im Gewirke des Eppichs, der in feuchtem 
Grün jenem Gelb den Grund zu wirken bestimmt war. In 
weicher Knorrigkeit streckten unbeschnittene Feigenstämme 
ihr lappig schweres Blattwerk aus, Gewirke blühender Myrten 
stürzten von efeubezwungenen Felsen nieder, graugTÜn stachen 
sinnlich zweckvoll Kakteen in die Luft, deren dicke Knospen 
zuweilen in rot prangende Kelche aufgesprungen waren, violette 
Agaven, aufgeschossen wie stachlichte Fontänen, atmeten gierig 
das Licht und die Glut, um die kurze Weile ihrer traubenhaften 
Blüte zu genießen, während der mütterliche Grund, zwischen 
flachen SchweTtblättem aufgetan, schon grün gerollt verdorrte. 
Aus Moos und Kräutern, in wilder Zeugung wuchernd, zwäng- 
ten sich die zärtlichen Stämme kleiner Oliven empor und 
sandten doch, vom Seewind erschreckt, die zitternden Zweige 
rasch wieder erdwärts. In das Aufrascheln der Eidechsen, das 
Hingleiten versteckter Schlangen, die den im Dickicht schrei- 
tenden Fuß zu fliehen und doch auch zu verfolgen schienen, 
mischten sich höher und stärker das Brummen der Hummeln, 
das Säuseln der ölblätter, die eigensinnig hochgespannten Gei- 
gen der Grillen. Nach Honig, Dunst und trockenen Blüten roch 
die schwingende, Sinne reizende Hitze. Langsam erstritt sich 
der Fuß eine höhere Stelle, wo aus becherförmig hochgeschos- 
senen Farren, aus steif aufstehend noch geschlossener Orchis 
glänzend und stolz wie von grüner Bronze der Kirschlorbeer in 
ungeheuren Büschen stieg, mit seiner Kühle in die steigende 
Sonne prahlend, die doch aus jedem Blatte widerglänzte. 

Hier oben sah man wieder das Meer, wie es still und blin- 
zelnd unter dem Lichte sich dehnte, und Diana, als sie es sah, 
ließ sich in das Gold der Ginsterwaldung fallen und blickte, 
die Brust in die Blüten vergraben, mit aufgestützten Armen in 
diese blaue Feme, wie ein liegender Schütze, der einem Schiff 
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auflauert, ln ihrem weißen, leichten Hängekleid, als war*# in 
ihrem Garten, den großen Schäferhut neben sich, lag sie in gol- 
dener Wirrnis und blinzelte nach der sternblitzenden Fläche. 
Wilhelm, Rock und Mütze bei ihrem Hut, saß ein paar Schritt 
von ihr. Lange war er ihr schweigend gefolgt, mit Stock und 
Händen in die Büsche greifend, zuweilen vor ihr durchge- 
zwängt, um ihr Zweige zurückzubiegen, nun wieder zurückblei- 
bend, um einen anderen besseren Weg zu suchen. 

„Sie sind ja eine Schäferin,“ sagte er und hielt den Kopf 
etwas schief. „Wenn Sie reden, das ist meistens zu klug für 
mich. Aber so, dann kann ich Sie verstehn, wie meinen brau- 
nen Schäferhund, der mir vorigen Herbst weggelaufen ist. Ja, 
ja.“ Er sagte es leise, wie bittend. 

— Was für eine stille Stimme, was für eine dienend stumme 
Neigung, dachte Diana und sah ihn lächelnd an. Summt er 
nicht wie die großen haarigen Bienen und möchte Honig? 

„Jetzt sind keine Herren da,“ sagte Wilhelm und kauerte 
sich neben sie. „Da darf ich sicher Ihre Hand küssen — aber 
hier ganz oben!“ Sie lachte und fing ihn auf. 

„Du bist ein Schäfer junge und kannst mich küssen, wo du 
magst!“ Er beugte sich und küßte sie ganz sacht auf die Wange. 

„Ach, Diana, Sie sind ja eine Göttin und ruhn sich nur 
grade im Ginster aus, und geben sich dem Hirten nicht zu er- 
kennen. Aber ich kenne Sie doch wieder!“ Er blieb gebeugt 
über die halb Liegende. 

„Woran kennst du mich wieder, Wilhelm?“ 

„An den Knien,“ sagte er und lachte schlau. „Atalanta hatte 
nicht mal Strümpfe drüber!“ 

Sie zog den Rock herunter und lachte: „Hat dir Atalanta 
gefallen?“ 

„So sehr, daß ich immer nur so hinstarrte, ohne in dich ver- 
liebt zu sein!“ 

„Aber ich bin in dich verliebt, Wilhelm!“ 
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„Das weiß ich schon, aber ich komme nur ganz sachte näher, 
siehst du . . 

Er glitt an ihren Busen, ihre Knie berührend. 

„Du bist zart und gut, Wilhelm, und du schmeckst nach 
Erdbeeren.“ 

„Du bist die Schönste, Diana, und Wilhelm ist der Glück- 
liche,“ und leise fing er an ihren Gürtel zu öffnen. 

Aus langer Schlummerstarrheit fuhren sie, von einem Kni- 
stern geweckt, mit dem Entsetzen von überraschten Liebenden 
auf. Aber sogleich gab es ein Gelächter; denn der sie aufge- 
stöbert, war ein Bock, der nun mit staunendem Schnuppern den 
Fremden näher kam. 

„Da kommt es selbst,“ rief Diana und suchte ihn an den 
Hömern zu fassen, „das dionysische Tier und weckt uns aus 
panischem Schlafe. Gut, daß es kommt, wir hätten sonst die 
Stunde verschlafen und am Ein de die Abfahrt und müßten ewig 
auf Leukas sein!“ 

„Wär' es nicht paradiesisch?“ rief Wilhelm. „Was tät’ ich 
nicht alles auf Leukas und was nicht du!“ 

Sie lachte ihn von der Seite listig an: „Ich schnitzte mir einen 
Einbaum !“ 

„Um darin zu wohnen?“ 

Sie überfiel ihn mit einem schnellen Kusse, sie lachte und 
sagte ihm in die Augen: „Um darin nach Corfu zu fahren, 
nachts, während du in der Höhle des Telemach schläfst. Dort 
stieg’ ich auf den Lloyddampfer und führe nach Rio oder in 
den Mond!“ 

Leichter wie sie gekommen, flüchtig, im Sprunge wie eine 
Jägerin flog Diana, auf dem nun gebahnten Wege behender 
noch, und leise singend zurück zu Straße und Strand. — 
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Indessen umkreisten die Gedanken der vier Männer Diana, 
während sie ganz nahe mit dem fünften ein Pastorale erlebte. 

Schweigend gingen Eduard und Kyrill, wie sie der Zufall 
eines sich verengenden Weges zusammengeführt, nebeneinander. 
Seit der Entdeckung ihrer Gleichaltrigkeit war eine Gegner- 
schaft in ihnen aufgestiegen: unlösbar und schicksalsvoll erschien 
beiden, plötzlich, seit gestern abend diese ganze lockere Ge- 
meinschaft, die sie noch eben kaum zu verbinden begann, und 
das Gefühl, auch Diana müsse nach ihrer Art sie von nun an 
näher zusammenrücken, weckte in beiden zum erstenmal Ei- 
fersucht, die sich auf nichts zu gründen und ihre Neigung als 
Grundlage um so mehr zu festigen schien. 

Dabei war Kyrill geneigt, im angeborenen und gezüchteten 
Groll gegen die Oberen seine Gegnerschaft als gegen den Prin- 
zen gerichtet sich zu verkleiden, während dieser, alles verdrän- 
gend, was auf Vorurteile zurückging, mit aller Macht Mann 
und Idee zu scheiden suchte. Und so war er es auch, der nach 
langem Schweigen sich wenigstens zu den geschnarrten Worten 
entschloß : 

„Fatales Feld, diese Astrologie, finden Sie nicht, Herr Dok- 
tor? Glaubt man dran, so macht’s mißtrauisch, und glaubt man 
nicht, hat man doch Ressentiments.“ 

„Wie mit Menschen,“ sagte Kyrill dunkel und schwieg so 
hörbar, daß der Prinz Zeit gewann nachzudenken, ob sein 
Nachbar an Diana glaubte oder zweifelte. 

Scherer und Franklin, wie sie den beiden jüngeren Männern 
folgten, waren aus ihrer Heiterkeit in kritische Stimmung gesun- 
ken, und durch keine Leuchtkraft der Sonne und des Meeres ins 
Gleichgewicht zurückzubringen. Franklin, der Diana weder 
nach ihrer Erscheinung noch nach ihrer Vergangenheit erotisch 
erfassen konnte, fühlte sich, wie er sie von ihren Freunden um- 
kreist sah, nach dem gestrigen Abende doch mit einem Male 
mißachtet; ihm war, als sollte sie ihn, den Dichter und Frauen- 
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kenner, nicht so tochterhaft betrachten, wie er’s doch selbst sti- 
lisiert hatte, und obwohl er lernend und schauend an Bord auf 
seine unruhige Art glücklich gewesen, fühlte er sich plötzlich aus 
seiner Jugend verdrängt. Besonders aber mißtraute er Scherer, 
dessen Stellung zu Diana er nie ganz verstanden und dessen 
neuer Auftrieb unter aller Weltlichkeit ihn heut noch aufmerk- 
samer machte. 

Denn Scherer war seit Dianas Wort am Morgen in innerer 
Bewegung: Möglichkeiten tauchten in ihm auf und unter, und 
so war ihm Franklin eben recht, vielleicht doch etwas aus ihrer 
Jugend klärend zu erfahren. Beide Männer warfen Netze aus, 
schweigend. Scherer fühlt’ es und wartete deshalb, bis Franklin 
zuerst anzog: 

„Kennen sich die jungen Leute eigentlich lange?“ 

„Die beiden Herren dort?“ sagte Scherer, als wäre Franklins 
Frage mißzuverstehen. 

„Prinz Eduard und das Mädchen,“ denn so nannte er sie 
noch immer. 

„Seit der Türkei, glaub* ich.“ 

Franklin forschte: „Sie haben, hörte ich, damals selber zum 
Rechten gesehen, Herr Scherer?“ 

„Ich — sah Fräulein de Wassilko erst wesentlich später 
wieder." 

„Aber der Prinz? Wenn Sie nun mit dem Andern — “ 
Scherer machte die Gebärde des Nichtwissens: „Da muß sie 
wohl schon damals rein platonisch gegen ihn geblieben sein.“ 
„Platonisch? Kann sie das auf die Dauer?“ 

Scherer lächelte: „Ich habe nur diese Erfahrung mit ihr ge- 
macht, Herr Franklin. Aber — Sie kennen sie ja weit länger.“ 
„Früher, ja, früher,“ rief Franklin laut, als spräche er wie 
vom verlorenen Paradiese. „Da war das Mädchen schauend und 
weise. Jetzt — scheint sie mir mehr ein liebendes Weib.“ 
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„Seit sie in meiner Nähe lebt, fand ich sie weit mädchen- 
hafter, als die Leute nach jenem Abenteuer glauben möchten . 11 

„Äußerlich, Herr Scherer, aber drinnen — da füllt sich die 
Schale mit Wonnen an!“ In seiner rhapsodischen Art rief er das 
Wort in die Luft, so daß Eduard und Kyrill sich gleichzeitig 
umwandten. Scherer, im stillen amüsiert und nur mutiger ge- 
macht, wollte nach seiner Weise ins Gesellschaftliche einlenken 
und rief den Vorderen zu: 

„Sie versäumen das schönste Sonett, das Herr Franklin vor 
Jahren auf unsere Jägerin gemacht hat, als sie noch eine Prie- 
sterin war!“ 

„Darf man Dacapo bitten?“ sagte Eduard erlöst und schloß 
sich den Beiden an. 

„Herr Scherer ist es, der dichtet,“ rief Franklin, „nicht ich!“ 

„Durch Rarität wird die Ware kostbarer,“ spottete Eduard. 

„Zählen wir, Prinz,“ gab Scherer zurück, „wer von uns allen 
die meisten Gedichte verbrannt hat.“ 

„Ich nicht. Meine ließ ich immer als Schiffchen auf dem 
Teich im Parke schwimmen.“ Die Stimmung wurde leichter, 
sie scherzten weiter. 

Nur der Russe ging, dumpf und einsam, allein vor ihnen, 
durch den glühenden Mittag. — 

Eine Stunde später saßen alle heiter und hungrig beim 
Lunch. Der Prinz, doch etwas unruhig geworden, ersparte dem 
noch weit nervöseren Russen das Examen, das beide über 
Diana verhängen wollten. 

„Gnädigste sind durch homerische Grabungen zweifellos 
heute vormittag Mitglied der Akademie geworden?“ 

Sie war entschlossen ihr Fernsein humanistisch zu ver- 
dunkeln, sie log: 

„Ein Stückchen haben wir wirklich entdeckt, Wilhelm und 
ich! Weiter hinauf, bald dort, wo wir Sie verließen, nur et- 
was mehr landeinwärts, stießen wir unter einer Olive auf ein 
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paar efeubewachsene Klötze, die sich dann als Säulenstümpfe 
herausstellten, natürlich spätere Zeit, ich hielt sie sogar für rö- 
misch. Aber Sie haben ja einmal Kunstgeschichte studiert, Wil- 
helm !“ 

Er staunte, weniger, daß sie dies alles erfand, um kein Be- 
fremden über ihren einsamen Gang zu gestatten, als über die 
Glätte, mit der sie ihn anrief. „Römische Trommeln, nennt 
man es, glaub’ ich, aber jetzt muß man sich an den Fisch halten.“ 
Als er aber sah, wie der Russe forschend zu ihm hinüber, 
dann wieder auf Diana blickte, wie der Prinz den Russen und 
und Scherer beide streifte, da fühlte sich Wilhelm, heut morgen 
der Günstling dieser umworbenen Frau und offenbar der Ein- 
zige an Bord, der sich ihrer Küsse hätte rühmen dürfen, plötz- 
lich verwirrt und arm und von ihr verbatmt. — 

Als sie gegen Abend allein auf dem Bootsdeck stand, längst 
fern den Inseln, deren sommerlich einsame Flügel nur wie in 
Phantasien vorüberglitten, blickte Diana über das Meer, sie 
dachte: . . . Wie mich heut Vergangenheit erfaßte . . . Scherer, 
der durchaus eine Gattin wollte und so alles versäumt hat. Wil- 
helm, der eine Schäferin fand, wie vor Jahren einmal der hüb- 
sche Schotte . . , Und dieser schweigsam liebenswürdige Prinz? 
Ist nicht Gefahr für uns, den Augenblick zu verlieren? Warum 
mag er zögern? . . . 

Sie sah einen Schatten die Treppe heraufkommen. Wilhelm 
trat auf sie zu. 

„Diana,“ sagte er leise, schmeichelnd. 

„Guten Abend,“ sagte sie lauter. 

„Sind Sie heiter?“ 

„Ist es nicht wundervoll?“ 

„Was?“ fragte Wilhelm verwirrt. 

„Das Meer! Und daß wir nach Venedig fahren!“ 
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NEUNZEHNTES KAPITEL 


E duard saß in der hintersten Reihe der kleinen Mannor- 
tische, die Cafe Florian auf die Piazza herausschob, er 
blätterte in illustrierten Zeitungen. Wie er da saß, den Ver- 
mouth neben sich und ein kleines Glas Granita, in hellem Som- 
meranzug, endlich dem Schiffsjackett nebst weißen Schuhen 
entronnen, zwischen Neugier und Ironie die Bekannten durch- 
stöbernd, die sich inzwischen in Berlin aus dem Herrenhaus 
tretend, zur Parade reitend, in neuen FrühjahTskostümen Grune- 
wald eröffnend, hatten typen lassen, um sich am Ärger der 
nichtgetypten Freunde zu ergötzen; so, eingereiht in das Recht- 
eck des Markusplatzes, empfand er einen heiteren Vormittag 
und gestand sich mit lächelnd erschüttertem Pathos, er wäre 
doch nicht umsonst im Binnenlande geboren, jedenfalls gäbe es 
kein Quietiv der Seele, das so rasch wirkte wie der erste Schritt 
an Land nach langer Seefahrt. 

— Hier vollends, dachte er weiter, in Venedig empfängt 
einen die bessere Hälfte der Erde ohne den Lärm, der sie sonst 
so intolerabel macht, ohne dieses Knirschen, Läuten, Hupen, 
Rattern unserer Schienendorados . . . Man sollte Kunstasket 
bleiben, diese zwei Tage . . . Warum mag sie so früh von 
Bord gegangen sein? Es war Zeit, daß man irgendwo landete. 

Die letzten Tage auf Excelsior strichen wieder durch seinen 
Sinn. Die Heiterkeit der ersten zehn Tage war dahin, man war 
mit Höflichkeit einsilbiger, mit Lachen fremder geworden. 
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Wilhelm hatte sich den halben Tag zurückgezogen, mit Trauer- 
blicken sahen ihn die Freunde am Bug auf einem Sitz hocken, 
er mied Diana, den Prinzen und zwang nur Franklin zu Ge- 
sprächen über Kameltaschen, Elefantenhaare, Krokodilstränen, 
und wenn er spielte, tat er’s leise, allein, ohne dazu zu singen. 
Abends stahl er sich herunter zu Giorgino, dem Segelj ungen, 
mit dem ihn Scherer von der Treppe aus einmal Dialektübungen 
machen hörte, offenbar venezianische. 

Scherer, beunruhigt, durchprüfte insgeheim allerlei Möglich- 
keiten und suchte im übrigen vom Kapitän über Wind, Nebel, 
Leuchttürme zu lernen. Eduard selbst hatte mit Kyrill zwei 
langatmige Diskussionen über Volk und Individuum, an deren 
Ende sie, durch ein Wort des Zufalls angeregt, das Schach- 
brett holen ließen, nach dem auf dieser geselligen Fahrt noch 
niemand gefragt hatte, und nun spielten sie vier oder fünf 
Stunden, ohne aufzublicken, und blieben selbst bei Tische be- 
nommen und wortkarg. 

Kyrill, der Diana stets mißtraut und nun beinah mit jedem 
an Bord in Verdacht hatte, zog die Scheidelinie^ zwischen sich 
und ihr; noch ehe er sich ihr entschieden genähert, gab er sie 
wieder auf. Dies mußte Eduard, dessen Unruhe durch Dianas 
Ausflug mit Wilhelm ohnehin von d-m Russen abgelenkt war, 
im Grunde gefallen, er faßte in diesem Augenblicke Kyrills 
Auftreten kameradschaftlich, wie eine Haltung, der man sich 
anschliefien sollte. Denn wie sich Diana, bei der Zurückhaltung 
des Prinzen, nach jenem traurig-nervösen Abend zu doppelter 
Vorsicht zwang, schien sie dem Zögernden nur immer weiter 
zu entschwinden, und er hielt sie nicht. Was er seit Monaten 
überdachte, wußte sie nicht; sie sah nur, daß er huldigte statt 
zu ergreifen, und in solchem Zwiespalt zwischen Stolz und 
Neigung, schlug in ihr stets der Stolz durch und vergrößerte die 
Entfernung. 

Als Eduard zahlte, um sich unter den Kolonnaden der Bi- 
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bliothek in die gegen Mittag wachsende Menge zu mischen, 
hörte er von rückwärts seinen Namen, und wie er sich rasch 
umwandte, rollte das Geld, das ihm der Kellner im Wechseln 
hingeschoben, von seinem Ärmel gestreift, zu Boden. Vier 
Hände mühten sich es aufzuheben, und als er nun selbst sich 
bückte, um zu helfen, erkannte er Kyrill und einen jungen 
Russen, und alle drei lachten, als sie sich nun aufrecht die 
Hände reichten. 

„Das erste Mal,“ sagte Eduard, „daß ich Sie nach Geld 
gebückt sehe, verehrter Samoroff! In Monte Carlo ließen Sie 
es immer fortrollen. Vielen Dank!“ 

„Nur um mich vor meinem alten Studienfreunde Kyrill Paw- 
lowitsch als Antikapitalist zu erweisen 1 Sonst knüpft er mich 
im Hofe von Peter-Paul auf, quand il aura la puissance 
dans 1’ Institut Smolsky!“ 

Der elegante junge Mann, der diese Worte erst in gebro- 
chenem Deutsch, dann in glattem Französisch lachend sagte, 
war fast so lang wie Eduard, und wie er sich nun, den kleinen 
Stock zwischen den Knien, halb setzte, ohne sich hier nieder- 
lassen zu wollen, sagte Kyrill zu Eduard: 

„Dimiter Alexandrowitsch wird mich gern entschuldigen, er 
wird Ihnen. lieber von der Spielbank plauschen als mir von 
Krapotkin erzählen, bei dem er übrigens in London nur den 
Samowar verstanden hat! Leben Sie wohl, ich habe noch zu 
tun.“ 

Und indem er mit russischen Worten seinem Landsmann die 
Hand schüttelte, ging er, und wie er sich so schnell im Ge- 
dränge verlor, bemerkte Eduard, wie froh er war sich zu drük- 
ken und ihm den Fürsten gleichsam als Standesgenossen auf- 
zuhalsen. 

„Et quant ä vous, eher prince?“ sagte der Russe und zog 
Eduard, leicht eingehakt, nach der andern Richtung der Ko- 
lonnaden. Er schien zerstreut und ohne Vorsatz dem Deutschen 
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kordialer zu begegnen als dieser ihm, denn durch Erziehung und 
durch Temperament zeigte Eduard mehr Zurückhaltung als der 
•weltvagabundierende Russe. Indem sie plauderten, der Russe 
schlendernd, Eduard nicht ohne eine letzte Steifheit, dachte 
dieser zwischen lässigen Antworten nach, wie er ihn wohl wie- 
der loswürde, denn er befürchtete Einladung und Gegenbe- 
such und war etwas geniert bei dem Gedanken, Scherer diesen 
Tagedieb an Bord zu bringen, für den er sich von Standes wegen 
irgendwie mitverantwortlich fühlte. Vor ein paar Jahren hatten 
sie gemeinsame, etwas leere Tage in Cannes zugebracht und da 
Dimiter auch jetzt von dort kam, erging er sich in übertriebenen 
Erinnerungen an jene schöne Zeit, die Eduard gar nicht so 
schön erschien und die nachträglich zu vergolden er sich ent- 
schlossen versagte. 

„Sie fahren durchs Mittelmeer mit einem Zeitungsmann,“ 
sagte Dimiter und unterbrach sich sogleich: „Schauen Sie, da, 
die rechte von den beiden, — wie diese Schulter unter dem 
schwarzen Tuch sich rührt, man sieht sie ordentlich glänzen — 
wie mit Röntgenstrahlen,“ setzte er in voller physikalischer Un- 
befangenheit hinzu. „Superbe! nur — sie riechen meist stark. 
— Es geht nur im Winter, wissen Sie — Apropos, Kyrill Paw- 
lowitsch sagt, Sie haben Damenbegleitung — Sehr fesselnd 
auf See, nur dürfen die Kabinentüren nicht knarren, wie ich’s 
mal erlebte, zum Schrecken des Gemahls — Enfin — Sie blei- 
ben doch ein wenig?“ 

Eduard verneinte und gab vor, durch seine Freunde gebun- 
den zu sein, obwohl in Wahrheit grade an Land jeder ohne 
Absage frei war, und schon wollte er fort, als ihm einfiel, es 
ließe sich durch diesen Schwätzer wohl über Kyrill etwas er- 
fahren. Deshalb sagte er, sprunghaft wie es sein Begleiter ge- 
wöhnt war: „Übrigens ist Doktor Sergjewitsch Favorit an 
Bord, verstehen Sie?“ 

„Durchaus!“ rief Dimiter lebhaft und setzte sich plötzlich, 
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den Stock zwischen den Knien, auf die Stufen eines der großen 
Flaggenmaste vor San Marco nieder. „Durchaus verstehe ich 
das! Damals, als wir zusammen studierten — Mein Vater 
wollte doch einen diplome aus mir machen — Ich sollte en 
Suisse, in Lausanne Staatsrecht lernen, denn dort hatte er einige 
Freunde, die noch von Alexanders Zeit verbannt waren — 
Grigori sollte auch studieren — Es war charmant, denn unten 
in Ouchy, in der Pension der Madame Doree, da lebte das 
herrlichste Weib — die Tochter, wissen Sie — Siebzehn, No- 
limetangere, brune, schlank wie ein Knabe, aber nur hier oben. 
Sie verstehen — Eh bien, damals haben wir uns alle die Köpfe 
eingeschlagen an dieser Bronze. Nur dieser arme Teufel — 
Nun, wir waren vielleicht Zweiundzwanzig — Gewiß! Es 
war 1906, ein Jahr nach dem Oktoberaufstand — Also dieser 
Kyrill Pawlowitsch, der ihr noch nicht einmal ein Bracelet 
schenken konnte — der ging durchs Ziel, als ob diese kühle 
Haut plötzlich eine heiße Hündin wäre! Glatt, nach zwei Ma- 
len. Ich schwöre Ihnen, er macht es nur mit diesem regard 
demonique und mit diesem Gebiß — “ Und dabei hieb er ver- 
ärgert mit seinem Stocke auf die rötlichen Quadern zwischen 
den Füßen und pointierte: „. . . cette Canaille — !“ und schwieg 
plötzlich eifersüchtig, als sähe er die heiden vor sich, nach so- 
viel Jahren und soviel Abenteuern. 

Eduard, der vor ihm- stehengeblieben war und anfangs, die 
Hände auf dem Rücken, auf seinen braunen Sohlen wippte, 
hatte dann, mit steigender Spannung, sich seinem Kopf ge- 
nähert, indem er den einen Fuß auf eine Stufe setzte und mit 
der Linken den Flaggenmast erfaßte. Nun nahm er die seltene 
Konzentration des Russen wahr und fragte in diese Pause hin- 
ein, leger, als ginge ihn dies alles nichts an: 

„So? War er sehr mittellos?“ 

Der Russe blinzelte auf. „Häuslerssohn, von ärmsten ukrai- 
nischen Bauern. Dann von den Pächtern an Kindes Statt über- 
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nommen. Plötzlich dort ausgerissen, mitten in diese revolutio- 
näre Sippe. Dann studiert, studiert, studiert! Stipendien, Partei- 
fonds — je ne connais pas les details. Später hörte ich, nach 
Sibirien. Flucht wie gewöhnlich — En avant! Lassen wir die- 
sen camelot! Kommen Sie mit, zu Danieli! Sie müssen mir zum 
Dejeuner die Ehre geben und Berliner Skandale erzählen!“ 
„Superbe Aussicht,“ sagte Eduard, der hinter diesem Tone 
seine Nachdenklichkeit verbergen konnte. „Bin aber leider sel- 
ber Sklave auf dieser Galeere, die Sie übrigens dort, knapp vor 
der Salute, in voller Unschuldsweiße bewundern können. Mor- 
gen, zweifellos, schick’ ich eine Zeile ins Hotel! Für heut, ich 
muß an Bord. Mille pardons!“ 

Als er ihn los war, zwängte er sich, rascher als seine Ge- 
wohnheit, durch die Spazierenden auf der Piazzetta, nahm eine 
Gondel und rief, da er kein Ziel wußte und nicht länger gefragt 
sein mochte, gedankenlos: „All’ academia!“ um für einen zwei- 
ten Befehl indessen Zeit zu gewinnen. Verwirrt saß er nun auf 
den vertragenen Lederkissen, ringsumher sah er nichts, er sah 
nur Kyrills Augen blicken, Zähne glänzen, er hörte nur Dimi- 
ters neid vollen Tonfall, als er sagte: „Glatt, nach zwei Ma- 
len!“ und wie er das Wort Bronze unbefangen ihm ins Herz ge- 
schleudert. Er sah vor sich die dumpfe Bauernstube, in der ein 
Neugeborenes schrie, den Pächter in hohen Stiefeln, der es 
holte, viel Schnee, viel Hitze, weite Steppen, einen verschlos- 
senen Knaben, der auf dem Hof heranwuchs, einen reisenden 
Agenten, der ihm die Worte der Zukunft zutrug, ein Buch 

brachte, der Knabe lesend, glühend, nun packt er seine 

Sachen, kratzt Geld zusammen, nun auf die Bahn, Moskau; 

Versammlungen, ein paar Kopeken für das Mittagbrot, 

nur Bücher, Bücher, und dann plötzlich Renntiere, die 

einen Schlitten durch Sibirien ziehn — Kyrill darin, immer 
vorwärts eilend, daß sie ihn nicht erreichen, und bis ins Meer 
und dann ein Segelboot, keine weiße Jacht, Mastkorb, 
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und nun wieder die bronzene Siebzehnjährige, die sich den 
klirrenden Fürstensöhnen widersetzte und die ihm dann zufiel, 
wie eine heiße Hündin . . . 

„O — hei Guarda — mi!“ drang der warnende Ruf des Gon- 
doliere in seine Bilder. Mit einem Male glaubte er in der tiefen 
Stimme des Schiffers die Stimme seines ersten Erziehers zu 
hören, der ihn aus dem Park herausrief, in den linken Flügel des 
alten Schlosses, er sollte aber vorher die weißen lackier- 

ten Holzenten an Land ziehen, die er in dem flachen, marmor- 
umrandeten Goldfischteiche schwimmen ließ und die nicht über 
Nacht draußen bleiben durften, aber er rief lieber: „Johann! 
Johann!“ und wie der alte Diener durch den Taxusgang ge- 
laufen kam, stapfte er aus dem Wasser und rief: „Johann, hol’ 
mir meine Einten, hörst du? Nein, nicht jetzt, zieh mir erst meine 
Schuhe an, ich muß ganz schnell hinauf, Stefan w'artet schon 
bei Herrn Höllriegel, wir haben heute kleines Einmaleins!“ — 

Zu dieser Stunde, ein wenig vorher, saß Diana allein in dem 
großen kühlen Saale der Akademie vor Tizians letztem Bilde. 

— Wie tief, wie schwer, dachte sie. Und dazu muß man 
den Scheitel des Jahrhunderts berühren, um nach einer Bahn 
des Glanzes, nach hundert Gestalten von umlichteter Haut, 
von rotgolden schimmernden Haaren, nach Lautenschlägem, 
die bei nackten Aphroditen spielten, nach Ketten und Har- 
nisch, Kühnheit und Freiheit, — um nun am Ende den bläu- 
lich dämmernden Leib des Herrn, von den umschatteten Augen 
der Sünderin betrachtet, unter übersinnlich grüngoldener Kup- 
pel abnageln zu lassen? . . . Jung sterben, jünger sterben, mit- 
ten im Grauen der Liebe, in den Ekstasen eines doppelten 
Pulsschlages, nackt, auf einem südlich umbrandeten Lager, den 
ungebrochenen Blick zum Leitstern aufgehoben ... Ist es die 
Wage? Heute nacht, als ich die Ankerkette niederrasseln hörte, 
sah ich dmch meine Luke, grade über San GioTgios Spitze, 
Saturn, den rötlich rätselhaften, umkreisten Gott . . . Ich will 
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von dem tragischen Bilde fort. Hier im Museum hab’ ich da- 
mals, wie ich von Rom heraufkam, Lionardos rätselhafte En- 
gelsköpfe gesehen, sie waren unter Glas, man schob behutsam 
die Filzdecke zurück, die sie vor der Sonne schützte, es muß 
da drüben sein. — 

Sie erhob sich, durchquerte zwei Säle, in denen Menschen 
gingen und sprachen, und schritt einer schmalen Galerie zu, an 
deren Wänden Glaskästen aufgestellt waren. Hier w’ar es leer, 
nuy in einer Ecke drüben sah sie flüchtig den Rücken eines 
Mannes. Sie fing an, dort wo sie stand, die ausgelegten Blät- 
ter durch die Scheiben zu studieren. Es waren Lionardos Hand- 
zeichnungen. 

Indem sie die hohe Süße, den schwärmerischen Aufblick, 
das sinnlich-übersinnliche Lächeln der Engel und Genien 
wieder eintrank, in denen sich ihr stets die himmlische Liebe, 
die wunschlose, offenbarte, stillte und weitete sich ihre Seele, 
die in den letzten Tagen bald unruhvoll, bald kühl verschlos- 
sen war, und wie sie lange in diese Züge blickte, stieg langsam 
in ihre eigenen das Lächeln und die Hingabe dieser wolken- 
kundig holden Visionen. Vor ihrem Geiste tauchte der Kopf 
des Magiers auf, der alles dies erschaffen, und wie die Stille in 
ihr wuchs und um sie, war ihr, als müßte sein Geist ihr nahe sein. 
Ein leiser Schritt, von ihrer Linken her, hieß sie aufmerken, und 
für die Dauer einer Sekunde glaubte sie dem Meister hier bei 
seinen Wesen zu begegnen. 

Langsam hatte sich, aus der dämmerigen Ecke, die Gestalt 
gelöst, die sie flüchtig vom Rücken gesehen, um gleich ihr, in 
versunkenem Schauen, die Reihe, doch vom anderen Ende her, 
durchzumachen. Eis war ein hoher, dunkel gekleideter Herr um 
Mitte Sechzig, und da er über die Kasten geneigt stand, hätte 
man nicht entscheiden können, ob er auch im Gehen sich schon 
gebeugt zeigte. Sein barhaupt weißer Kopf, sein feines Antlitz 
mit langer Nase, schmalen Lippen, schien einer Zeichnung zu 
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gehören, vor allem im Profil, das von einem Bart beherrscht 
war, der weiß und aus zartem Haar, gepflegt und kühl über 
Kinn und Hals fiel. Sein Kopf glich sehr dem Selbstbildnis des 
Lionardo. 

So, das geschnittene Profil zum Glas herabgesenkt, daß der 
Bart etwas vorfiel, erblickte ihn Diana, als sie mit klopfenden 
Pulsen aufsah. Sie stutzte, sie kannte die Erscheinung. 

„ — Vater!“ Sie rührte sich nicht. Er blickte auf, nicht eben 
rasch, sie sah dies blaue Auge auf sich gerichtet, das gütig 
forschte, wie es einst stählern aufgeblitzt 

„Diana! Da bist du ja! Da steht ja meine liebe Tochter!“ 

Seine Stimme fuhr ihr ins Herz wie sein Auge. Sie war noch 
innerlicher geworden in diesen drei Jahren, seit sie sie nicht ge- 
hört. 

„Vater!“ 

Und langsam wie ein Mädchen zögerte sie auf ihn zu. Er 
hob die Arme, ohne sie auszubreiten und küßte ihre Stirn. Es 
glich einem Segen. Sie schwiegen. 

„Und ehe ich dich sah,“ sagte sie dann leise, „schwebte der 
Kopf dieses Magiers vor mir, und als ich die Tritte hörte, 
glaubte ich nicht anders, als ihn zu finden!“ 

„Und nun findest du nur mich,“ sagte der Vater lächelnd, 
„es ist alles so einfach. Aber wenn man dich ansieht, ist es, als 
glühtest du von innen her!“ 

„Ich komme von den Engeln,“ sagte sie und blickte auf die 
Köpfe unter dem Glase. 

„Und ich gehe zu ihnen,“ sagte er, „denn an meiner Ecke 
fing es mit den Fratzen, den Dämonen an, und deshalb beginne 
ich diesen Weg itnmer dort drüben.“ 

„So muß ich nun zu den Dämonen niedersteigen?“ 

„Fürchtest du sie?“ fragte er mit forschend ernstem Blick. 

„Niemand fürcht’ ich!“ rief sie zurück und warf den Kopf 
mit ihrer kühnen Bewegung, daß die Locken sich noch um den 
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Mützenrand regten. Er stand, betroffen, fast verzückt, und wie 
er nun verlangend und mit jener geschlossenen Geste aufs neue 
die Arme nach ihr hob, war es eine jüngere, eine süßer bewegte 
Stimme, als er leise rief: 

„Helena! Ganz so hat Helena den Kopf geworfen . . 

Eis war Dianas Mutter. Sie schwieg und hatte Mühe, ihm 
nicht zu Füßen zu fallen, denn jeden Augenblick konnte je- 
mand aus den Sälen in der Tür erscheinen. Auch er besann 
sich rasch und sagte: „Bleibst du ein wenig bei mir?“ 

„ — Ich — komme mit dir, Vater!“ Sie stockte, ehe sie dies 
sagte, denn im nämlichen Augenblick war ihr der Tag, die 
Jacht, ihr Wunsch, der Prinz eingefallen, und an der Form der 
Antwort erkannte der Vater, daß da ein Hemmnis war, das nur 
von außen kommen konnte. Er sagte: 

„Vor kurzem träumte mir, ich könnte dir begegnen.“ 
„Wann war es? Weißt du’s noch?“ 

„Ich weiß von jedem meiner Träume den Tag und ungefähr 
die Zeit; denn seit zwölf Jahren schreibe ich sie auf. Eis war 
vor drei Tagen, gegen Abend, als ich ganz gegen die Gewohn- 
heit auf meinem Fauteuil eingeschlafen war. Eis mochte gegen 
sieben gewesen sein, denn als ich erwachte, sah ich den kleinen 
Dampfer vorübergleiten und hatte nur kurz geschlafen.“ 

Sie nickte: „Und zu derselben Stunde vor drei Tagen stand 
ich auf dem Bootsdeck einer Jacht und dachte: Nach Vene- 
dig! Eis ist April, vielleicht ist dort der Vater!“ 

„Du siehst, es ist nicht schwer,“ sagte er lächelnd. „Und 
nun gehen wir und speisen und plaudern.“ 

Mit der gemessenen Bewegung der sechziger Jahre bot er 
ihr den Arm, doch sie, in einer plötzlich mütterlichen Sorge, 
blickte auf den weichen Hut in seiner Hand und sagte: „Möch- 
test du nicht ... In den Sälen ist es kühl . . .“ 

„Ich kann ihn nicht vor den Bildern der Meister aufsetzen,“ 
sagte er, und sie gingen. Im Augenblick, als sie die Treppe 

181 




Digitized by Google 



herabkamen, erblickte sie der Prinz, der eben landen wollte. 
Er zog, wie um noch mehr allein zu sein, mit raschem Griff die 
Plaue zu und so blieb er den Passanten verborgen. Da das 
Boot, nach seinem Befehle, am Ziele schien, wartete der Gon- 
doliere ruhig, daß er aussteigen möchte. Doch Eduard rührte 
sich nicht. 

Auf einer breiten weißen Marmortreppe, zwischen den gro- 
ßen sitzenden Löwen, schritt vor seinem Blicke Diana lang- 
sam, wie Jugend, die sich still dem Alter bequemt, an der 
Seite eines hohen alten Herrn herab, sie selbst in hellem, kur- 
zem Jackenkleide, das, vom Winde der Lagunen etwas wehend, 
vollends im Schreiten den glänzenden Schuh, die Knöchel und 
Schenkel in grauer Seide freigab, er in sorgfältigem 
Schwarz, die Rechte auf elfenbeinernen Stock gestützt. Aber 
Eduards Geist, der noch eben in wachem Traum bei seiner 
Jugend gewesen, schaute dies Bild, wenig verwandelt, auf der 
breiten Treppe des alten väterlichen Schlosses, die, fast wie 
diese, von zwei sitzenden Löwen flankiert war. Auf dieser 
schien ihm Diana herabzuschreiten, am Arme seines alten Va- 
ters . . . 

Als sie dann unten eine Gondel nahmen, drückte er sich un- 
ter seine Plaue zurück und beschloß ihnen zu folgen. 


182 


Digitized by Google 



ZWANZIGSTES KAPITEL 


E xcclsior, auf See die gepflegte Stätte der Ordnung, schien 
hier, im Hafen, wie der Seemann, alle Tugenden zu ver- 
lieren. Zu Tisch kam niemand pünktlich, der Steward war an 
Land gegangen und schlecht vertreten, Kapitän unsichtbar, Ka- 
binen heiß, Fenster geschlossen, vor allem aber Schwärze über- 
all, da die Jacht Kohlen nahm und das Rattern an den Bun- 
kern nicht enden wollte. 

Als Scherer selbst mit halbstündiger Verspätung in der Spei- 
sekabine erschien, saß Wilhelm allein vor seinen Tellern 
und schnitt, da er doch warten wollte, in eine Orange Initialen 
ein, wobei er leise das Schumannsche Lied pfiff. 

„Sie hungern, armer Freund,“ sagte Scherer, „und vertrei- 
ben sich meine Unpünktlichkeit mit den Zeichnungen der Liebe. 
Darf man die Keilschrift entziffern?“ 

Wilhelm hob die Frucht auf, drehte sie ihm zu und er las: 
D. W. 

„So sehr sind Sie verliebt?“ fragte er mit lächelndem Ernste. 
„Wieso?“ 

„Nun, wenn Sie Ihren Vornamen zu dem des Fräuleins ge- 
sellen?“ 

„Meinen? Das heißt natürlich nur: Diana de Wassilko, bei 
dem kleinen d, das den Adel bedeutet, ist mir nur das Messer 
ausgerutscht, man kann es aber bei gutem Willen noch erken- 
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nen. Ich wollt’ cs auf ihren Platz legen, damit alle gewisser- 
maßen sehen, wo sie sitzen würde, wenn sie da wäre.“ 

Scherer las, nach einem Worte der Entschuldigung, in seinen 
Briefen, die er inzwischen hatte abholen lassen. 

„Ja, wenn ich Initialen schneiden wollte,“ fing Wilhelm 
beim Essen wieder an, „da müßten verschiedene andere Lettern 
neben dem D stehen!“ 

„Und welche?“ fragte Scherer amüsiert. 

„Sie werden mich keinesfalls herauslocken, Hen Scherer,“ 
kopierte Wilhelm in weltlichem Tone. „Ich sage nur, daß sich 
darunter ein E, ein K, und auch ein S befände!“ 

„Auch ein S?“ fragte Scherer. 

„Natürlich, aber ich meine das alles passiv, wissen Sie, nicht 
etwa aktiv von D, nein, nein!“ 

„Und aktiv?“ 

„Aktiv? Nichts! Reines D! Sehen Sie, wie ich jetzt alles 
Doppelsinnige zuhalte? Auf Ehrenwort! Reines D!“ 

Eduard und Kyrill folgten einander rasch. Der Russe schien 
angeregt, beweglich, warf seine Briefe durcheinander, schimpfte 
auf russisch, wohl weil ein Erwartetes fehlte, fragte Scherer, 
ob er nicht mit Salvatore Zusammentreffen wollte, der hier die 
Sozialistische Presse führte, worauf Scherer ihm Ricci offe- 
rierte, beide im Bewußtsein, getrennte Sphären nie vereinigen zu 
können. Der Prinz dagegen war versonnen, schweigsam, sagte, 
er hätte nichts gesehen und auch Dimiter, mit dem ihn Kyrill 
allein gelassen, hätte ihn gelangweilt. Dieser lachte und ent- 
schuldigte sich artig. Eduard bemerkte, daß er ihn heut zum 
ersten Male lachen sah, und diese herrlichen Zähne, die er da- 
bei zeigte, brachten ihn auf. 

Schließlich kam Franklin, hastig, mit etwas schiefer Kra- 
watte, zerstreut und ungesellig. 
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„Leider kann ich Ihre Stimmung nicht durch Briefe heben,“ 
sagte Scherer. „Für Sie ist nichts dabei.“ 

„Ich habe sie selbst abgeholt,“ log Franklin und aß schwei- 
gend. 

Ein Matrose trat ein, um Scherer einen Brief einzuhändigen, 
dessen Überbringer Antwort erheische. Scherer las und gleich 
darauf las er der Tafel vor: 

„Ich habe meinen Vater getroffen. Bis zur Abfahrt möchte 
ich bei ihm bleiben. Bitte senden Sie Mary zu mir. Sie, lieber 
Herr Scherer, und Ihre Freunde, erwarten wir morgen . . . 

Die Ihre 

D. W.“ 

Die Überraschung, mit der die Runde diese Zeilen auf- 
nahm, wurde zuerst von Wilhelm unterbrochen, der nun seine 
Orange aufhob und sagte: „Sehen Sie, meine Herren: da steht 
es schon, vorgeahnt: D. W.“ 

„Und dies ist offenbar . . .“ fuhr Scherer fort, öffne^e^ 
zweites Kuvert und las: 

„Grigori de Wassilko 

gibt sich die Ehre ... für morgen abend sieben Uhr einzu- 
laden. Palazzo Tiepoletto.“ 

„Und da liegen vier Karten, für jeden der Herren eine.“ 
Er verteilte sie sorglich und während Wilhelm sie nahm und 
las und umdrehte und das Geheimnis einer Visitenkarte, die 
Enthüllung eines Namens auf einem weißen Papier dichterisch 
zu durchdringen suchte, sagte Scherer: 

„Tiepoletto? Sind da nicht drei?“ 

„Der letzte, von hier aus, ist es,“ sagte Eduard nebenbei 
und legte die Karte weg. i 

„Sie wissen — ?“ 

Plötzlich sahen alle von den Karten weg auf Eduard. 

„Alter Herr mit weißem Bart, sehr soigniert,“ sagte Edu- 
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ard mit künstlicher Blasiertheit. „Proponiere unsererseits Kar- 
tengestöber!“ 

Er hatte, als er Dianas Gondel folgte, sie bald darauf, hin- 
ter der ersten Biegung des Kanals halten und beide aussteigen 
gesehen. 

Während Scherer im Namen der Freunde die Einladung an- 
nahm, standen diese in der Speisekabine herum, wortkarg, 
fremd, dem Rattern der Kohlenbunker, wie feindlichen Sym- 
bolen, die auf See verwöhnten Ohren trotzig aussetzend. Wil- 
helm war auf seine Art eines schmiegsamen Toren über Dianas 
Schäferlaune durch stumme bittersüße Scherze hinweggekom- 
men, ohne, seit ihren abweisend freundlichen Worten an jenem 
ersten Abend, sie je wieder als ein Liebender anzureden. Edu- 
ard, ratlos wie ein Liebender, der dicht vor der Krisis die Er- 
wählte plötzlich meiden muß und sei’s für einen Tag, war heut 
nur Nerv, Unruhe, Ungeduld. Kyrill und Franklin hatten son- 
derbare Dinge erlebt. 

Von Franklin erfuhr man Näheres nicht. Als alle von Bord 
waren, ließ er seine Koffer an Land schaffen, und statt seiner 
fand am Abend der Herr des Schiffes nur diesen Brief: 

„Ein Schreiben, das mich hier erwartete, ruft mich eiligst 
auf unser Amt nach Wien, zwingt mich also verfrüht, das weiße 
Schiff zu verlassen, das Sie, werter Gastfreund, uns allen so 
hold bereitet haben. Verzeihen Sie mir, daß ich ohne ein münd- 
liches Adieu an Sie und die Gefährten forteile, doch es gilt, 
den Nachtzug noch zu erreichen, und Sie waren bis jetzt, sechs 
Uhr, nicht aufzutreiben. 

Es kommt die Zeit, wo ich mündlich danken darf. 

Franklin.“ 

Daneben fand sich dieses zweite Blatt, jugendlicher beschrie- 
ben, ungehemmter, in schrägen Kurven, wie eine Rhapsodie, zu- 
weilen rhythmisch abgeteilt: 
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„Nein! Eis soll Wahrheit leben zwischen Freunden! Darf ich 
Sie heut so nennen? Kein Brief, kein Nachtzug! Eine Begeg- 
nung, — begreifen Sie! Eine Begegnung in einer Gasse! Unter- 
tauchen in so schwerblütig gebreitete Arme, in so schwermütig 
geweitete Augen — alles vergessen, was Bildung, Ehrgeiz, 
Wissen uns nahm! Sie lächeln? In meinen Jahren sorgen die 
Götter nicht mehr so gern, nicht mehr so pft für überströmte 
Stunden! Ja, es ist wahr, diese letzten Tage, da sich's um das 
Mädchen zusammenzuziehen scheint, haben mich verwirrt, ver- 
jüngt — und so gesteh’ ich’s gern: es war die Jägerin, die mich 
dieser Bettlerin von Venedig zutreibt, einer Königin. Ihr Haar 
ist wie beim älteren Palma, aber ihre Haut ist wie bei Frank- 
lin dem Jüngeren.“ — 

„Come un principe!“ hatte Salvatore am Vormittage gerufen, 
als sein russischer Genosse in das enge Redaktionszimmer trat, 
das mühselig mit Glasspiegeln Licht aus einem dunklen Hofe 
der vollgestopften Gassen holen mußte. Klein, schnell, mit 
schwarzem Schnurrbart und Zwicker war er der Typus des in- . 
telligenten Milanesen und in jedem Worte Kyrills Gegenspie- 
ler. dem er auch um zehn oder fünfzehn Jahre des Lebens und 
der Parteipraxis überlegen war. „Wie ein Fürst!“ rief er ihm 
im Stakkato des Mailänder Dialektes zu. „Rauscht durchs blaue 
Meer, dieser Volksfreund, wie in ’nem Roman. Leugnen Sie 
nicht, Genosse: Wir wissen alles!“ 

Kyrill, wunderlich an- und abgezogen von staubig-krauser 
Wirrnis einer Redaktion, die er nie gemocht hatte, ließ sich’s 
indes vor dem Kollegen nicht merken, schwieg und fragte mit 
heimlichem Hochmut. Seine Herrennatur trat vor den Seinigen 
stets so stark hervor, wie sein Gemeinschaftswille vor den 
Oberen, und so hatte er auch die Eleganz der Jacht zwar nur 
mißtrauisch ertragen, wenn er etwa die Gesellschaft als ein 
Bild am reichen Tische sah, und doch wie ein ihm völlig Ad- 
äquates hingenommen. Sein Herz schlug stärker in Fanatismen 
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als in Brüderlichkeit, denn im Grunde war Kyrill eine anar- 
chische Natur, keine soziale. 

„Laßt mich nur fahren!“ rief sein voller Bariton zurück. „Ich 
bohre indessen das Schiff an, auf dem ihr mich nur gaudieren 
seht.“ 

Er schob ein Pack Zeitungen zurück, hockte breit aufs nie- 
dere Fensterbrett, holte sich mit dem gTofien Schuh eine Zeit- 
schrift vom Boden heran, auf der er russische Buchstaben er- 
kannte, und war lesend, suchend, blätternd, nur gelangweilt 
von den Namen und Zahlen, die ihm der Italiener referierte, 
maschinenmäßig, wie man Ziegel zuwirft. Beide schienen sich 
für diese gewohnten Details des Parteilebens kaum zu interes- 
sieren. 

„Hm. Und sonst habt ihr nichts geleistet,“ sagte Kyrill und 
hörte kaum seine Frage. 

„Per baccho! Wir sind doch in keinem Jachtklub! Gehen 
Sie wieder nach Rußland?“ % 

Kyrill stand auf: „Nach Deutschland.“ 

„Da waren Sie doch früher, denk’ ich.“ 

Der Russe trat dicht vor ihn hin, drohend, als wollte er ihn 
von seinem Stehpult blasen, aber er sagte ganz ruhig: „Wie 
lange, glaubt ihr wohl, nehme ich mir Zeit für so eine Fahrt?“ 
„Ich hörte. Sie würden mit diesen — diesen Leuten sechs bis 
acht Monate segeln.“ Kyrill, an Übertreibungen gewöhnt, lä- 
chelte nun doch: „Heut vor vierzehn Tagen von Berlin abge- 
reist. Spätestens in zehn Tagen weder dort.“ 

„So fix? Wollen Sie bei dem famosen Scherer leitartikeln?“ 
Der Italiener blinzelte: „Wie macht sich denn dieser Mann ä 
deux?“ 

„Anständig,“ sagte Kyrill kurz. 

„Ganz verbohrt oder nur halb verbohrt?“ 

„Zweidrittel.“ 

„Aber — unrettbar?“ 
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„Bleibt beim Umschwung rechts, doch nur um nicht Oppor- 
tunist zu erscheinen.“ 

„Na also,“ sagte nach diesem geklapperten Dialoge Salva- 
tore langsam, ohne etwas zu denken, und fuhr animiert fort: 
„Und — was ist denn das für’n Prinz, sagen Sie mal !“ 

Kyrill, ungern gefragt, ohnehin wegen seiner Verschlossen- 
heit in der Partei beargwöhnt, wollte doch nicht seiner Natur 
nach abbrechen ; er wußte, daß, was er jetzt sagte, nach allen 
möglichen Orten, völlig übertrieben, mitgeteilt würde, und 
mäßigte sich deshalb, indem er, mit der Briefwage spielend, 
als wäge er die Worte, leise, mehr für sich sagte: 

„Reine Natur, legiert mit blöder Erziehung, verbaut durch 
Zynismus, schamhaft und, um nicht frech zu scheinen, müde. 
Sein Herz weiß längst, was wir wissen, und mein Verstand 
weiß, was er weiß. Aber sein Verstand begreift nicht mein 
Herz, und mein Herz nicht seinen Verstand.“ Er versann sich 
und schwieg. 

„Das ist mir zu russisch, Genosse!“ rief der Italiener und 
zerriß jenem die Stimmung. 

„Adieu,“ sagte Kyrill ruhig und ging. — 

Zu gleicher Zeit hatte Eduard, von den Erfahrungen des 
Vormittags bewegt, nach dem Versuch eines Mittagsschlafes 
das laute staubige Schiff verlassen. Er fuhr mit Kyrill und 
Wilhelm an Land, die sich gemeinsam in die entlegenen Vier- 
tel der Stadt durchschlagen wollten, um, aus sehr verschiedenen 
Gründen, unter das Volk zu geraten. Dem Russen, der kaum 
Italienisch sprach, kam Wilhelm gelegen, der auf Radfahrten 
durch Italien, durch alte und neue Lieder und durch die Ge- 
legenheit ihrer Erkundung die Sprache von Grund aus kannte. 
Nun wollten sie sich von Giorgino führen lassen, der aus Vi- 
cenza stammte, doch in Venedig aufgewachsen war. 

Eduard gefiel das Unternehmen, doch konnte er sich nicht 
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entschlossen, mit von der Partie zu sein. Ihm schien es un- 
möglich, neben diesem Russen durch Volk zu -waten, den er 
erst seit ein paar Stunden, mit Neid, zugleich mit Scheu darin 
recht autochthon empfand. Als er ging, glitt ihm Wilhelms lan- 
ger Hundeblick ins Innere, und er dachte, warum sich denn 
alle immer mißverstehen müßten. Indem er ziellos weiterging, 
fürchtete sich der Verliebte vor dem langen Nachmittage, voll- 
ends als ihm einfiel, der morgige Tag wäre auch noch bis sie- 
ben Uhr einsam zu überstehen. — Man hätte sich Scherer an- 
schließen sollen, dachte er, durch die um diese Stunde leeren 
Gassen tappend. — Frauen. Man sollte irgendwie bei einer 
Frau herumsitzen . . . Adelheid wäre eigentlich eine Zuflucht! 
Sie wohnen so hübsch und wenn auch Umberto, ihr Marito, 
wieder ausschließlich vom Principe Doria reden wird, so macht 
doch sie eine famose Figur und ist immer anständig gewesen. 
Und nun sah er sich auch noch von einem Blumenmädchen be- 
drängt, die ihn mit ihren Narzissen in ein Boudoir zu zitieren 
schien. Er rief eine Gondel und ließ sich an den Palazzo 
fahren. 

„Edward!“ rief die hübsche große Frau, als sie, kaum daß 
sie seine Karte gelesen, in den kleinen Salon trat. „Edward the 
Confessor! Wann tauchst du einmal auf!“ 

„1042 — 1066, teure Adelaide!“ sagte Eduard und ließ 
sich umarrpen. „Übrigens bin ich nicht als Bekenne^ gekom- 
men, sondern als getreuer Knappe, um dir diese Narzissen an 
den noch immer jugendlichen Busen zu legen!“ Sie gab ihm 
einen StTeich, steckte, ohne sie anzusehen, die Blumen vor, und 
wie dies ganz stereotyp geschah, dachte Eduard, wie anders 
Diana aus darreichenden Händen einen Strauß zu nehmen 
pflegte. Und er begriff nicht, daß er in diese volle freund- 
liche Frau vor Jahren um ihrer Schlankheit willen ein bißchen 
verliebt gewesen. 

„Im Gegenteil!“ rief nun Adelheid. „Bin ich plötzlich nicht 
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mehr alt genug, um dir wie ehedem als mütterlicher Beichtstuhl 
zu dienen, da ja eure edle Linie sich leider so protestantisch 
gebärdet? Dio mio! Was treibst du! Was macht Onkel Hein- 
rich? Und Elisabeth! Und Katharina! Und wo kommst du 
her?“ 

Eduard gab kurzen Bericht, lenkte dann auf ihren Mann 
und ihre Kinder ab, erfuhr, daß jener in Rom, daß diese heut 
über Land wären, bewunderte alle in zahllosen Photographien, 
die überall die Tischchen besetzt hielten, so daß er seine Tee- 
tasse, wie er sagte, gleich einem Weihgeschenk zu Füßen Mar- 
gheritas, seiner kleinen Großcousine, abstellen mußte. Bei alle- 
dem nahm ihm die heitere, weltkluge Frau die Schwere, und 
nach einer halben Stunde, in der sie, mit manchem kleinen Sei- 
tenseufzer, sich immer wieder zu ihrer gemeinsamen Jugend 
bekannte, pries er seinen Einfall und daß Conte Umberto, Erbe 
eines Palazzo von Venedig, sein Vetter war und noch dazu 
verreist. 

„Eure Aussicht ist gradezu baedekerhaft, Adelaide,“ sagte 
er am Fenster, zwischen die Platten der Jalousien blickend. 

„Ich bitte mir die deutsche Fassung meines Namens aus!“ 

„Es ist die beethovensche,“ sagte er mit großer Verbeugung 
und kam zu ihr zurück, „und ich entsinne mich, daß ich mir 
schon im Matrosenkragen, wenn Therese das Lied sang, immer 
vorstellte, diese ewige Geliebte müßte rotblond gewesen sein 
wie du!“ 

„Caro mio, man wird demnächst grau und daran ist die viel- 
gepriesene Aussicht nicht unschuldig. Wie ich hier als grünes 
Ding zum ersten Male plätscherte, fand ich alles himmlisch. 
Aber fünfzehn Jahre, lieber Vetter, nichts als Wasser und 
schwarze Kähne und nie ein Auto und selbst Motorboot nicht 
erlaubt : mir ist das zu pathetisch für die Dauer ! Wie überhaupt 
die romantischen Venezianer in der Nähe und als Verkehr — 1 



Melancholisch lieben — ä la bonne heure, aber heiraten sollte 
man doch nur auf dem Trocknen!“ 

„Weder naß noch trocken, Adelheid! Unbeweibt schwebt 
man im dritten Element!“ 

„Oder man brät im vierten!“ rief sie hnd drückte ihn neben 
sich in das blaue Barocksofa. „Und nun, bekenne, Edward 
Confessor, wie du es ehedem auf eben diesem kleinen Sofa 
getan, wann endlich wirst auch du — und vor allem: wen!“ 
„Stefan muß vorausgehen,“ sagte er, um abzulenken. 

„Stefan ist leidend, Heinrich zwar vermählt, aber ohne Er- 
folg, und dies bereits im dritten Jahr! Auf, Eduard, sichere den 
Thron, wenn du es schon nicht für den Altar tun magst!“ 
„Meine Brüderlein werden für zahlreiche Erben sorgen, es 
ist doch ein so hübsches Gesellschaftsspiel!“ 

„Fi donc!“ Sie lachte. 

„Warum? Findest du nicht?“ 

Nun lachte sie noch mehr. 

„Du hast wohl Erfahrung?“ 

„Nur Erkenntnisse.“ 

„Keine privaten Sprossen?“ 

„Ich bin allein — leider nicht in der Lage . . 

„Nun, es soll ja schöne Damen geben, die gelegentlich leicht- 
geschürzt wie bei Phidias Bild stehen — oder war das schon 
Michelangelo . . .?“ 

Eduard war eigentlich froh, Dianas Bild sich nun auch im 
Gespräch vorzaubem zu können, er verweilte bei Atalanta, sah 
wieder Knöchel und Hals und die kühne Abwehr dieses Pro- 
fils. Dicht daneben sah er sie in ihrem engen Sweater an der 
Spitze des Schiffes, im tiefen Dekollete ihres schwarzen 
Abendkleides und verlor sich in der Reproduktion von hundert 
Stellungen, Gesprächen, Blicken, Gedanken, um schließlich 
wieder die Szene von heute mittag auf der Löwentreppe vor 
sein Auge zu befehlen. Das ging in Sekunden vor sich, immer- 
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hin schwieg er länger als sie erwartete, und so fügte sie, sich 
selber instinktiv zur Vorsicht mahnend, in gedämpftem Tone 
hinzu : 

„Oder werde ich dir zu indiskret?“ 

Eduard, mutterlos und schwesterlos, von Kindheit her dieser 
Cousine brüderlich verbunden, hatte, als er achtzehnjähriger 
Leutnant und sie achtundzwanzigjährige Mutter zweier Söhne 
war, ihr die erste und einzige Geschichte seines Herzens ge- 
standen, und zwar auf eben diesem Sofa, wie sie’s eben ange- 
deutet, und, nach Art sehr junger Männer, sein Vertrauen zu 
der damals noch schlanken und noch nicht resignierten jungen 
Frau bei diesen Konfessionen in eine sublime Neigung zu der 
mütterlichen Freundin sich verwandeln sehn. Doch war alles 
nur der Hauch einer September-Abendstunde gewesen. 

Und wie er nun in diesen nachmittäglich halb besonnten Kis- 
sen neben der Freundin saß, stieg in ihm, nach den seltsamen 
Worten und Bildern dieses Vormittages, nach dieser Seefahrt 
zwischen Ebbe und Flut seines Herzens das alte Vertrauen 
empor, und er sagte, zurückgelehnt, zwischen Zähnen und Zi- 
garette, mit etwas schwankendem Ernste: * 

„Keine Sorge, liebe Adelheid. Da aber das Gerücht bis an 
deine Lagune gedrungen ist, möcht’ ich dir die fatale Konfes- 
sion machen, daß ich ungern abfällig über die Dame reden 
höre — oder doch nicht von dir . . .“ 

„Oh!“ rief sie leise, überrascht. 

„Tja, weißt du,“ fuhr Eduard unbeweglich fort, „das ist 
nämlich eine seriösere Affäre als damals, obwohl das ja natür- 
lich eine kleine Herzogin war. Zwischendurch, in diesen zehn 
Jahren, war übrigens Windstille in diesen^ sonderbaren Segel. 
Na! Und jetzt, siehst du, weiß ich eben nicht, ob ich die Fahrt 
wagen soll . . 

Sie horchte bewegt, beseelt. 


13 Ludwig, Meeresstille 
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„Eine lange Fahrt?“ fragte sie schließlich. Er stand auf und 
sagte kurz: 

„Die Fahrt, liebe Adelheid, oder gar keine!“ 

Sie erschrak. Eduard galt in der Familie als Sonderling und 
Freigeist, der aber durch seine peinliche, vielleicht sogar roman- 
tische Pflege der Traditionen vor Gefahren geschützt schien. 
Nun war es, als erwöge er den denkbar stärksten Abfall von 
den Bräuchen des Fürstenhauses. 

„Ja, kennt denn — weiß denn . . .“ fragte sie verwirrt. 

„Niemand weiß, was nicht existiert. Obwohl auch Papa 
schon einiges schlucken mußte. Wollte dir nur andeuten, wie 
töricht die Fama urteilt. Meinerseits hoff’ ich“ — und er fand 
seinen gewohnten Ton zurück — „usque ad naufragium, solo 
zu segeln, was weit unbedenklicher und billiger verläuft. Ver- 
zeih. Melodramatisches Intermezzo. Keinerlei Lebensgefahr . . . 
Hast du was von Papa gehört? Heinrich schreibt mir heute, 
der Professor fänd’ ihn unverändert. Sollte man nicht mal zum 
Rechten sehn?“ 

Er .stand auf. 

„Bist du denn auf dem Heimweg? Du sagtest, glaub’ ich, 
Jacht mit Freunden. Wie und wo soll ich mir das vorstellen?“ 

„Mittelmeer. Adria. Holde Ziellosigkeit mit Dampf und 
Leinwand. Keine Museen, nur Wind und Deckstuhl. Von hier 
noch etwas dalmatinische Küste . . .“ 

„Apropos. Vorigen Dienstag war die Münsterberg hier. Du 
weißt doch, die mit den Tigerbewegungen und dem verrückten 
Verhältnis. Ach, du warst ja glücklicher Zuschauerl“ 

„Auf dem Heimweg?“ 

„Sie wollte den nächsten Tag Dampfer nach Ragusa neh- 
men, es ist Techt umständlich über Triest. Wie kann man nur 
so weit weg wohnen!“ 
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Eduard kombinierte im Kopfe: — Wenn wir Olivia besuch- 
ten, fände Diana endlich einen Hintergrund. Einzige Gelegen- 
heit sie in solchem Milieu zu sehn. Zwar wozu? Weiß ja alles 
voraus. Immerhin • . . Aber er sagte: 

„Tja, teure Adelheid! Wie kann man nur so weit weg 
wohnen !“ 
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EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


K lar war das Licht des Morgens in den Klosterhof der ar- 
menischen Insel gestiegen, und wie nun die schrägen 
Schatten der Säulen und Bogen die Gänge überquerten, ver- 
doppelten sie dies Wirken der quadratischen Kreuzgewölbe und 
schufen auf dem bunt marmorierten Boden eine zweite Archi- 
tektur. 

Dazwischen fielen zwei Menschenschatten. Schwarz stand 
ein langer alter Mönch an einer Säule und sprach leise, doch 
dringend zu einem alten Herrn in Schwarz, der seinen Kopf in 
gleicher Höhe zu ihm hinhielt, jedoch gesenkt wie ein Hören- 
der. Beiden floß der weiße Bart vom Kinn. Im Hofe des 
Kreuzganges aber, auf dem Rande der kleinen Fontäne, die 
die Mitte bildete, saß eine junge Frau und strich mit sinnlich 
zarter Geste das Fell der großen Katze, die mit langsam auf- 
wärts wogender Bewegung der Hand auf ihrem Rückweg durch 
die Luft Nacken und Rücken entgegenhob, indem sie zugleich, 
wie schauernd vor der erwarteten Bewegung, sich wellenhaft 
zurückbog. 

Allen vier Wesen drang die Sonne sichtbar in Haut und 
Poren, und drei von ihnen schienen wunschlos. Nur der das 
Zeichen der Weltabgeschiedenheit trug, schien von Leiden- 
schaft gefangen. 

— Auch ein Kloster tötet die Triebe nicht, dachte Diana, 
als sie das besonnte stille Antlitz ihres Vaters, das blinzelnd 
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weiche, vom vielen Streichen nun ganz reglos gewordene Tier 
und ihre eigene Stimmung zusammenfaßte und der heimlichen 
Flamme des Mönches entgegenhielt. — Vielleicht hat auch mein 
Vater diese Versenkung erst gewonnen, seit ihn der Tod seiner 
Gefährtin traf. Helena! Wie er gestern den Namen aus dem 
Herzen zog. Und starb ihm über dem Sohn, den er nie sieht . . . 

Sie sah, wie sich die Männer trennten, wie ihr Vater 
sie suchte, und schritt nun, das Tier vorsichtig verlassend, den 
flachen Steinweg ^uf ihn zu, an dessen sorgsam gelegte Platten 
sich gerade Gemüsebeete schlossen, aus feuchter Erde frühe 
Halme sendend. — Sie mögen, dachte sie, vor einer Stunde hier 
gegossen haben, eh’ es zu heiß wird . . . 

Den Umgang, den sie beim Zusammentreffen mit dem Mön- 
che unterbrochen, setzten Vater und Tochter nun unter den 
offenen Spitzbogen fort. Diana sagte: 

„Wie ich euch beisammen sah, schien mir der weltliche Herr 
der geistliche zu sein. Was hatte den Armenier so erregt?“ 
„Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren,“ sagte der Vater und 
nahm den Elfenbeinstock im Rücken in beide Hände. „Damals, 
als ich östlich von Aleppo grub, in Anatolien, sprach er schon 
grade so heftig. Es sind immer noch diese Verfolgungen durch 
die Türken, und er glaubte, ich hätte Einfluß, weil ich noch 
zuweilen beim Botschafter in London bin.“ 

„Du hast noch viel Verbindungen hinunter?“ 

„Ich pflege sie nicht mehr. Aber du warst inzwischen unten 
und, scheint mir, kreuz und quer.“ 

„Nicht kreuz und quer, Vater.“ 

„Aber das Herz — Schriebst du nicht so?“ 

Sie hängte sich in seinen Arm: „Wann wird es stetig schla- 

•v« 

gen? 

„Wenn es langsamer schlägt, Diana,“ sagte er und sah sie 
freundlich an. Sie faßte fester seinen Arm im Schreiten. 

„Wann fing das deine damit an, Vater?“ 



„Das ist schon lange her.“ 

„Wie lange?“ 

„Seit diese hier ihre Farbe verloren.“ 

„So wollt’ ich mir graue Locken wünschen,“ sagt« ti« lä- 
chelnd. 

„Ich wünschte mir keine braunen mehr. Ich liebe das Alter. 
Es ist wie ausgegrabene Statuen: schöner als die neuen, obwohl 
ihnen zuweilen ein Glied fehlt.“ 

Er blieb vor einem geborstenen Säulenkapitäl stehen, das ne- 
ben dem Kreuzgang im Grünen lag, umwuchert von blauer 
Iris, als war’ es an dieser Stelle aus der Erde geschaufelt und 
unter ihm stände die Säule noch vergraben. Diana stand schwei- 
gend dabei. 

„Wozu mag dies alte Wesen jetzt dienen?“ fragte sinnend 
der Vater, unmittelbar aus seinen vorigen Gedanken. 

„Um in seinen geschwungenen Voluten das Wasser des Him- 
mels aufzufangen, damit dann die Vögel trinken können,“ sagte 
Diana. Er richtete sich auf, sie schritten weiter. 

„Wie schön du zu reden weißt,“ sagte er dann. „Aber meine 
Vögel sind fortgeflogen und suchen andere Brunnen.“ 

„Laß mich noch eine Weile fliegen, über das weite Meer, 
das dort hinter der langen Lagune atmet. Hörst du die Mö- 
wen schrein 1“ Sie machte sich von seinem Arme los, wie um an 
der Säulenreihe dem Ufer näher zu sein, das dort in geringer 
Tiefe sandreich die Insel umzog. Lächelnd wartete er, sah, wie 
sie den großen Strohhut abnahm, an den Arm hängte und leise 
die Locken schüttelte, als wollte sie sie dem Meerwind öffnen, 
der herüberstrich. Bald kehrte sie sich ihm wieder zu, ergriff 
und küßte seine Hand: 

„Verzeih mir! Nun bin ich einen Tag von Bord und werde 
schon vom Schrei einer Möwe sehnsüchtig. Wie wird der Vo- 
gel sich ins Binnenland fügen!“ 

„Und Sidney?“ fragte er. 
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„Sidney?" sagte Diana. „Möchtest du ihn nicht mehr zu 
dir nehmen?“ 

„Et wollte fort, vor zwei Jahren. Ich bin nicht fähig, 
großen Kindern zu befehlen.“ 

„Bezieht er denn — genug Geld von dir?“ 

„Einen kleinen Wechsel, von dem er leidlich leben könnte, 
so wie ich ihn auch dir angeboten, da ihr immer fortwollt. Ich 
habe nicht mehr.“ . 

„Er braucht aber viel.“ 

„Mir hat er nie um mehr geschrieben. Verdient er nicht? 
Zeichnet er nicht?“ 

„Er — hat vor kurzem einmal modelliert.“ 

„Also doch? Karikaturen? Tiere?“ 

„Nein, einen Akt.“ 

„Einen männlichen, denk’ ich.“ 

„Nein. Mich.“ 

Der Vater schwieg. Sein kurvenhaft im Gleichnis denkender 
Geist, den Diana von ihm geerbt und so als Gabe in der Ju- 
gend empfangen hatte, was meist erst mit der Reife erworben 
wird, sah seine beiden Kinder vor sich, wie das eine als schö- 
nes Material der Kunst des anderen diente. Die Freiheit, die 
ihn zeitlebens vor den Werken der Meister erfüllt, gesellte sich 
zu jener symbolischen Auffassung, und so fühlte er nur My- 
thos und Plastik und beide dämmerhaft vereint. Er verlor sich 
in merkwürdigen Konklusionen, in denen mythische Geschwi- 
ster sich vermählten, kehrte dann zu seiner Vaterschaft zurück 
und umkreiste den Gedanken, wie nun die Mutter dieser bei- 
den Kinder, in der er stets das Gleichnis der Schönheit sah, 
sich in Dianas Gliedern, er selbst, der Vater, aus seinen bild- 
nerischen Trieben in Sidneys formende Hand verwandelt hätte. 
Sinnend schritt er neben Diana und wollte eben, wie erwacht, 
erkunden, ob denn der Versuch gelungen wäre, als er Dianas 
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Schritte sich beschleunigen und eine lange Erscheinung ihr ent- 
gegengehen sah, und wie sie sich begrüßten. 

Eduard, der mit Diana vom Kloster San Lazzaro einmal 
gesprochen, war, in Vereinsamung sie umkreisend, am Morgen 
gleichfalls hierher gefahren, er hoffte sie hier zu treffen. Der 
Vater, wie er. aus seiner Nachdenklichkeit Dianas Gestalt so 
behende dem Fremden entgegengehen sah, dachte zuerst etwas 
traurig, wie fern er doch ihrem Schicksal gerückt war. Dann 
aber sah er in den Zügen des jungen Mannes innere Beglückung 
aufziehen, und so schloß er lächelnd seine Betrachtung vorläu- 
fig ab, als die jungen Leute, wie ein Paar, auf ihn zutraten. 
Als Diana seinen Namen nannte, verneigte sich Eduard tiefer 
als sonst und als er es selbst wußte. 

„Und nun stör’ ich Ihnen die seltene Morgenfreuder sagte 
er in einem Ton, der Diana durch eine gewisse knabenhafte 
Zögerung überraschte. 

„Gewiß nicht, Durchlaucht,“ sagte der alte Herr. „Diana 
erzählte mir, wie sie an Bord von Ihnen allen verwöhnt war, 
und muß das nun schon beinahe vierundzwanzig Stunden um 
ihres alten Vaters willen entbehren.“ 

„Ich habe für eine Einladung zu danken, Herr von Was- 
silko,“ sagte Eduard und merkte, daß er diese Anrede lieber 
diesem weißen Haupte als jenem jungen Sohn in Berlin bestä- 
tigte. 

„Sie finden nur, was ein Reisender in zwei gemieteten Zim- 
mern eines verfallenen Palazzo rasch zusammenrafft.“ 

Sie setzten diese Höflichkeiten foTt, indem sie weiterschritten, 
um am Ende des Kreuzganges auf einer Steinbank in der Sonne 
Platz zu suchen. Der alte Herr empfand den jungen artig, doch 
ein wenig üblich, und fragte sich, warum Diana gTade von die- 
sem so freundlich gesprochen; diese selbst wartete schweigend 
auf eine jener windigen Wendungen, aus denen das Ge- 
spräch des Prinzen sonst bestand. 
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Eduard aber genoß diese Formalitäten so, daß er nur immer 
mehr davon haben wollte, und wie er nun den alten Herrn auf 
diplomatische Personen in London brachte, die ihm ganz gleich- 
gültig waren, wie er selbst die ihm sonst überdrüssige Anrede 
von ihm gem flüssig geformt hörte, befriedigten ihn weltliche 
Sicherheit, Bekanntheit, Kreis dieses Mannes, der ihm endlich, 
nach so langem Suchen, eine erste biographische Bestätigung 
für Dianas innerlich längst erkannte Rasse und Erziehung 
lieferte. Indem er für den Rest von Vorurteilen, die seinem 
Freimut ererbte Grenzen setzten, grade das Uniforme suchte, 
mit dem er die sonderbare Frau einhüllen könnte, gab er 
sich selbst vollkommen uniform und begegnete diesem Manne, 
dessen seltsamer Geist aus seinen Zügen sprach, mit einer 
Glätte, die sein eigener Vater von ihm im Verkehr mit seines- 
gleichen oft vergeblich gewünscht hatte. 

„Durchlaucht kennen San Lazzaro?“ fragte schließlich der 
alte Herr, indem er aufstand und auf die Gebäude wies. „Denn 
ich fürchte Sie zu lange in England zu halten, statt in 
Armenien.“ 

„Ich kenn’ es und auch hier gibt es ja ein englisches Zim- 
mer. 

„Lord Byrons, ja! Sie schätzen diesen Dichter?“ 

— Nun wird er sich endlich demaskieren, dachte Diana. 

Der Prinz schwieg. Durch die prototypischen Wechselreden 
war er in jene Welt zurückgetaucht, in der seinem abseitig ge- 
bildeten Wesen eine bestimmte Rolle zugewiesen war, und wie 
er seit langem in Betrachtung Dianas mit dieser Rolle kämpfte, 
wie er sich fragte, ob dieses Kind der Freiheit sich den Geset- 
zen seiner Klasse je würde einordnen wollen, nur so weit, wie 
die Hierarchie den Schein forderte, trieb es ihn an diesem Mor- 
gen, bei dieser einzigen Gelegenheit, sich vor ihr und ihrem 
Vater noch enger in den Kreis der Klasse zu schlingen, wie zu 
einer Versuchung, — und als nun der Name des Dichters in diese 
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morgendlich besonnte Seeluft fiel, blickte er an dem Fragenden 
und auch an Diana vorbei über die beglänzte Fläche und tagte 
dann: 

„Als Dichter schätze ich ihn sehr. Als Edelmann hat er »ich 
doch wohl etwas verwirtschaftet.“ 

In diesem Augenblicke begriff Diana, die nun seinen verge- 
bens glaubwürdig gestimmten Emst, die ganze Soigniertheit 
dieser Unterhaltung wie in einem Epigramm erfaßte, was in 
Eduard vorging, warum er hier und heute den Lord vom Dich- 
ter trennte — und im nächsten durchschaute sie das ganze viel- 
fältige Maschenwerk von Erwägungen und Zögerungen, in dem 
er seit langem mochte verfangen sein. Doch ließ sie sich den 
großen Abenteurer in keinem Falle schelten, ihre Kämpferart 
faßte sogleich Position, aber Erziehung hieß sie doch erst die 
Antwort dem Vater einzuräumen, der, mit ihr und Eduard 
im Dreieck stehend, die Pause ruhig durchgewartet hatte. 

„Eure Durchlaucht“, fing er formell an, „nehmen den Edel- 
mann vor dem Künstler in Schutz und sind von Geburt und 
Standes wegen durchaus gehalten dies zu tun. Wir anderen, die 
wir weder als Engländer noch auch als Edelleute von seinem 
Range gebunden sind, dürften ihm vielleicht mit freierem Ur- 
teil seine Verse zugute halten, deren Schönheit Sie ja selbst her- 
vorhoben.“ 

„Zuweilen“, sagte nun Diana leise, die den Männern lange 
schweigend zugehört, „erhob er sich dort drüben im Ostflügel 
vom Tische seiner Klause, denn das Licht war untergegangen 
und seine armenische Bibel war verdunkelt. Dann reckte er sich 
nach vielstündigem Studium, trat ans Fenster, sah und horchte 
hinüber nach der Lagune der Stadt. Ich glaube, es war Juni, 
daß er hier studierte. Er rief seinen Diener, der wollte die Gon- 
del herrichten, er stieg zum Ufer hinab und ließ sich wartend 
den Fuß benetzen. Plötzlich warf er Rock und Stiefel ins 
Boot, wie es oben losfuhr, rief seinen Leuten einen Befehl zu 
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und sprang ins Meer und schwamm hinüber. Dann ist er an der 
Piazzetta triefend an Land gestiegen, hat sich bei einer Gelieb- 
ten umgezogen und die Nacht durchtanzt und früh fuhr er wie- 
der zu diesen heiligen Vätern und setzte seine Übersetzung fort. 
Ja, Prinz! Da bleibt man freilich unfruchtbar als Dichter — und 
skandalös als Edelmann!“ 

Mit steigender Hingabe hatte Eduard, seine konstruierten 
Absichten völlig vergessend, Dianas Worten zugehört, wie sie 
aus melodiös gebanntem Grunde allmählich lauter wurden und 
sich am Emde scharf gegen ihn wandten. Er lächelte und sagte: 
„Gnädigste haben den Dichter preisgegeben. So hindert nichts, 
daß ich das Nämliche mit dem Edelmann tue.“ 

„In England dürftest du nicht so reden, Diana,“ sagte der 
Vater, um von dieser Kollision abzuleiten, aber er dachte: 
— Sie müssen wohl in kämpferischem Einvernehmen sein. 

Und mit Artigkeit geleitete man einander zu den Gondeln. 
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ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

/ 

R ascher als die von Schiffskost verwöhnte Gesellschaft er- 
wartete, ging das kleine Diner zu Ende, und nur Scherer 
bedachte, wie mühsam es dennoch gewesen, es herzu richten, 
denn in dem hohen, etwas kahlen Saale, den Herr von Was- 
silko neben einem Schlafzimmer bewohnte, mochte für Gäste 
das meiste fehlen, und doch war, wie besonders der Prinz be- 
merkte, alles tadellos. Die Einfachheit, durch Improvisation 
dem Wirte aufgedrungen, schien vornehm und war’s im 
Grunde. Mary war als Bedienung lautlos tätig. Das Tischge- 
spräch, bei dem unter der rötlichen Stehlampe jeder unbefangen 
schien, während jeder zwischen den Schatten forschte, hatte 
zumeist der alte Herr mit Scherer geführt, dem er sich am 
leichtesten anschlofi. Diana war abgelenkt, indem sie durch 
Winke an die Dienerin das Fehlende zu ersetzen suchte und als 
Wirtin, noch dazu auf Reisen, still wirkend achtgab. Eduard 
wiederum ließ keinen Blick von ihr, wie sie in ihrem langen 
lila Kleide diese Rolle erfüllte, vor seinem Geiste stieg ihr Bild 
an anderen Tafeln empor, keineswegs repräsentativ, vielmehr 
häuslich im großweltlichen wie auch im idyllischen Sinne, und 
während er seine Betrachtungen unbemerkt glaubte, fühlte sie 
sein Auge und konnte ihn, nach dem plötzlichen Erraten seiner 
Gedanken von heute morgen, heut abend leicht das ausbauen 
sehen, was er in sich seit langem ausbaute. 

Kyrill, schweigsam von Natur und erst in plötzlichen Debat- 
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ten seine Ideen endlos entladend, hier in Venedig durch man- 
ches parteiliche Zusammentreffen, durch neue unterirdische 
Nachrichten betroffen, war still gekommen, war aber vom An- 
blick seines Wirtes gefesselt und nun zu aufmerksamer Be- 
trachtung getrieben. Wilhelm allein schien etwas enttäuscht. 
Er hatte auf einen Sterndeuter und heimlich wohl auf etwas 
wie einen Alchimisten gehofft, glaubte in ein Haus mit Karten 
und Globus, mit Flaschen, Retorten und Dosen zu kommen, 
und sah nun im Vorzimmer eines ehedem schönen, etwas ver- 
fallenden Palazzo nicht einmal Rüstungen und Ketten, sondern 
nur eine Reihe vier oder fünf sorgsam geordneter Hüte des alten 
Herrn, deren Katechismus Kyrill verachtet, Scherer schweigend 
in das Budget eingetragen hatte, während der Prinz in ihnen 
nur den Zylinder vermißte, der ja aber wohl in seinem Kasten 
geblieben sein konnte. 

Als Herr von Wassilko nach Tische vorschritt, sagte er: 

„Verzeihen Sie somit diese primitive Gastlichkeit, wie sie 
die verarmten Erben eines großen Geschlechtes ermöglichen, 
die hier ein paar Säje vermieten. Sie erscheint mir immer noch 
besser als Hotelsäle, in denen man immer Gebärde und Maske 
von Leuten spürt, die vor zwei Stunden auf denselben Stühlen 
gesessen, dieselben Gabeln an fremde Lippen geführt und die 
mit dem Hauch ihrer törichten Rede vielleicht die Luft in eine 
Vibration versetzt haben, die wir noch feindlich spüren, wenn 
wir uns niedersetzen.“ 

An den großen aufgespannten Glastüren des Balkons nahm 
man, jedoch noch drinnen, in einem natürlichen Halbkreise 
Platz und stritt um die Sessel, von denen zwei modern und be- 
quem, die anderen antik und steif schienen. Der alte Herr, in 
einen der Fauteuils genötigt, lehnte ab und belegte den großen 
gotischen Stuhl ohne Kissen. Eduard und Scherer, um nicht 
bequemer als ihr weißhaariger Wirt zu scheinen, hatten instink- 
tiv nach ähnlichen gegriffen, Diana aber, ihren großen vene- 
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zianischen Schal umhüllend, für sich einen niedrigen Hocker 
an den Balkonrand geschoben, wo sie vor Eduards Blick nur 
zuweilen von unten durch das Flackerlicht vorübergleitender 
Gondeln beleuchtet war. 

„Dann bleibt den jüngeren Herren nichts übrig,“ sagte der 
Wirt, „als die Großväter zu spielen!“ 

Wilhelm, der darauf gelauert, warf sich rasch in den tie- 
fen Sessel und rief: 

„Das will ich meinen! Wir müssen auch sehr geschont wer- 
den, denn wir sind die Hoffnung der Nation!“ 

„Ich nehme ihn gern,“ sagte der Russe, indem er den an- 
dern Fauteuil nahm, „weil er mir verständig und gar nicht 
großväterlich scheint. Diese andern steilen Stühle dagegen 
sind doch um Jahrhunderte überholt, sie erinnern an die Macht 
längst überwundener Höfe und gehörten höchstens in ein Mu- 
seum, wo eine vorgelegte Schnur symbolisch andeutet, dass ein 
Mann um 1900 dergleichen nur noch betrachten darf, — 
wenn er zu solchen Studien wirklich in unserer Epoche noch 
Zeit findet.“ 

« 

„So scheinen Sie hier der Vorgeschrittenste und in solchem 
Sinn in der Tat der Jüngste, Herr Doktor?“ 

„Seine Durchlaucht ist nicht älter,“ sagte Kyrill mürrisch. 

„Und nun müssen Sie ihnen das Horoskop stellen !“ rief Wil- 
helm. „Die Apparate haben Sie gewiß nebenan!“ Er wollte 
aufstehen, wie um das für seine Neugier Nötige zu holen. 
Scherer hielt ihn zurück. 

„Wir wollen heut Herrn von Wassilko nicht bemühen.“ 

„Meine Tochter hat geplaudert? Und der junge Herr hält 
mich am Ende für einen andern Swedenborg!" 

„ — War Swedenborg nicht auch in Venedig?“ fragte Diana 
von ihrem Sessel aus leise hinüber, denn sie hatte kaum zuge- 
hört und schien nun auf eine Verwandtschaft des Geistes hin- 
zudeuten, die der Vater eben femgehalten. 
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„Einmal war Swedenborg hier, Anno 1718. Eis sind bald 
zweihundert Jahre, Diana.“ 

Eduard lauschte. Der kühle Tonfall dieser leisen Worte, 
das Geheimnis des schwedischen Geistersehers und wie er ihn 
mit dem altvaterisch lateinischen Worte beschwerte, die Ver- 
traulichkeit, in der er dann am Elnde ihren vokalreichen Na- 
men aufklingen ließ, diese ganze Verwandtschaft seiner Rede- 
weise mit der ihren, sinnend, artig, als verschwiege man den 
besten Teil davon; die Wendung, die seine hohe Gestalt aus 
dem hochlehnig gotischen Stuhle nach dem Balkon hin nahm, 
und wie nun, im Lichte der indessen herangeschobenen Steh- 
lampe, sein weißer Bart, herabwallend, und ihr Antlitz, kin- 
derhaft aufgehoben, entspannt und fragend, von rötlichen 
Schatten belebt waren: dies alle* ergriff den Prinzen mit einer 
plötzlichen und süßen Heftigkeit, seine einsame Natur fühlte 
sich von dem Wunsch ergriffen, solchen Menschen verbunden 
zu bleiben, die ihre große Freiheit in eigene Gebundenheit faß- 
ten, — und zum Ersten Male wünschte er Diana dies Gefühl 
durch einen Blick der Neigung aufzuklären. Doch wie er dann 
aus dem Schatten in den Lichtkreis treten wollte, um ihr im 
Rücken der andern sichtbar zu werden, fühlte er sich durch 
eine sonore Stimme gehemmt, denn Kyrill sagte, in das Schwei- 
gen hinein: 

„Was hat denn nun dieser Swedenborg faktisch geleistet?“ 
Diana wendete den Kopf von ihrem Vater der Stimme aus 
dem Dunkel zu, und Eduard sah, wie sich ihre Brauen zusam- 
menzogen. Aber der Vater schien unberührt. 

„Nun,“ erwiderte er ruhig, „er hat wohl zwanzig Bände 
zur Naturkunde hinterlassen, besonders Mineralogisches, war 
ja auch Mitglied mehrerer Akademien und ist mit diesen Wer- 
ken in die Geschichte der Wissenschaft eingetragen.“ 

Kyrill wurde unruhig. Gebildet im Fanatismus einer aufge- 
klärten Zukunft, kämpfend gegen Vorurteile und Überliefe- 
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rung al$ solche, hatte seine Natur noch keine Zeit gefunden, 
sich gegen die Aufgaben, die ihm Geist und Amt setzten, ins 
Gleichgewicht zu bringen, und so hatte er, bei allem Studium, 
bei aller Kraft des Denkens, das dämonisch Gebannte seines 
Wesens noch gar nicht erfaßt, und wo er es im Blut gespürt, 
als ein altmodisch Dunkles, als ein zu Überwindendes zurück- 
gedrängt. Und doch zog ihn jene andere Weit der Triebe, 
das irrationale Gleichnis besonders in der Musik, es zog ihn 
das kosmisch undurchdringliche Gesetz immer wieder aus dem 
Kreise des Ökonomisch deutlichen Gesetzes und unterwarf ihn, 
wider Willen, seiner Natur. Indem er nun zum erstenmal 
erfuhr, daß einer jener Visionäre, denen er so sehr mißtraute, 
zugleich exakter Forscher gewesen, sah er, der nach Art begab- 
ter Naturen das Biographische bedeutender Geister stets in Re- 
lation zu sich selber brachte, eine ferne Möglichkeit, selbst 
einst in solchen Verfall zu geraten, und erwiderte nach einer 
Pause: 

„Mit diesen Werken wäre er aber wohl kaum in das Ge- 
dächtnis der Menschen gedrungen. Ich wußte nichts davon und 
die wenigsten mögen sie kennen.“ 

„Das ist wahr,“ sagte Scherer, „und entsinn’ ich mich recht, 
so hat selbst der Professor, der ihm in der Stockholmer Aka- 
demie die Gedenkrede hielt, sich für außerstande erklärt, alle 
Werke des Verewigten zu kennen, den er feiern sollte.“ 

Nun lachte die Runde, und der alte Herr sagte: 

„So ist es und ich bin nicht klüger als jener laudalor offi- 
cialis.“ 

Kyrill persistierte: „Aber die andern, diese okkulten Schriften 
— oder die Überlieferungen seiner sogenannten .übernatür- 
lichen’ Erkenntnisse sind Ihnen gewiß geläufig. Ist nun in die- 
sen irgendein greifbarer, dauernder Wert enthalten?“ 

Diana wandte sich ab, sie trug den Blick zu dem großen 
Kanäle hin, sie dachte: — Mit seinen schönen Beinen sollte er 
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auf Segelstangen klettern, und in feste reife Äpfel beißen mit 
diesen herrlichen Zähnen. Aber nach Venedig und zu meinem 
Vater paßt er nicht! 

Eduard hatte, über den Kreis hinweg, ihre Züge gesehen, 
als sie sich abwendete. Er dachte: — Säße ich jetzt mit ihr in 
jener Gondel, die dort vorüberzieht, ich wollte ihr alles fort- 
flüstern, was sie hier leiden macht! 

„Da läßt sich schwer erwidern,“ sagte HerT von Wassilko, 
aufrecht in seinem hohen Stuhle. „Greifbar sind diese Dinge 
wohl nie, und daß sie dauern, ist auch kaum ihre Bestimmung. 
An die Zeit scheinen sie nicht gebunden, nur an Menschen, 
wie es immer solche gab, die sich ihnen nach dem Gesetz ihrer 
Natur zu nahem trachten.“ 

— Sehr geschickt, dachte Scherer, der allen transzendentalen 
Anfragen mit ähnlicher Allgemeinheit auszuweichen gewöhnt 
war, und indem er sich dem alten Herrn als Weltmann ver- 
glich, übersah er ganz, daß dieser aus der Verschwiegenheit 
einer gläubigen Seele erwiderte, nicht, wie Scherer selbst, aus 
Vorsicht für eine hochkultivierte, doch im Grunde rationale 
Weltanschauung, die man nach zwei Seiten stützen mußte. 

Kyrill schwieg, eigentlich fühlte er sich abgewiesen, und wie 
auch die Andern dies erkannten, waren alle recht froh, sich 
aus solcher Befangenheit durch Wilhelm befreit zu sehen, der 
mit seiner stillen Aufmerksamkeit gefolgt war und nun mit nai- 
ver Frische sagte: 

„Wenn ich nur wüßte, ob man das Geistersehen erlernen 
kann! Ich habe schon einmal so einen gefragt, in Berlin, wie 
ich nach der Vorstellung mit ihm zusammenkam, und der hat 
mir gesagt: „Sie spielen ja die Laute, wie ich von Ihrem 
Freunde höre. Na, wenn einer mal erst Musik in sich hat, da 
ist’s zum Okkultismus nicht mehr weit!“ 

„Wo haben Sie Ihre Laute, Wilhelm?“ fragte Diana von 
ihrem entfernten Platze aus, und alle waren froh, sie ablenken 
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zu sehen. Man sprach von Instrumenten, und wie Wilhelm 
seine Laute hereinholte, ohne die er abends selten ausging und 
vollends nicht in Venedig, wie man sich wechselseitig fragte, 
was jeder spielte, sagte der alte Herr: 

„Leider gibt es keinen Flügel hier und keine Geige. Aber 
meine alten Wirte hatten ein schönes Cello, und weil ich früher 
einmal ein wenig gespielt habe, stellen sie mir den Kasten immer 
wieder ins Zimmer, wenn ich komme.“ 

Und damit ging er und kam nach kurzer Zeit mit einem 
Cello wieder, das seine Gäste eilten ihm abzunehmen. Nur Wil- 
helm war in seinem Fauteuil sitzen- oder liegengeblieben, den 
er heut abend, nur um die Laute zu holen, kurz verlassen, und 
er sagte leise zu Diana, als die andern nun im Saale aufgestan- 
den waren und um das Cello herumstanden: 

„Mich bekommt niemand aus diesem Sessel, den er so .ver- 
nünftig* genannt hat! Außer natürlich, wenn Sie ihn haben wol- 
len, Diana I“ 

Die kleine Zärtlichkeit ging ihrem Gemüte nahe, denn wie 
sie, von Eduard getrennt, von Kyrill verletzt, von diesem gan- 
zen Gespräch sich eigentlich gestört fühlte, hatte sie nur immer 
inniger in das Dunkel und das Rarwehen, in dieses Auftauchen 
seltener Lichter und Rufe sich versenkt, das vom großen Canale zu 
ihr heraufdrang; nun traf sie das burschikose Wort des jungen 
Mannes freundlich, sie dachte an Franklin, warum er wohl weg- 
bliebe, ob er sie, ob er ihren Vater fürchtete, und dann dachte 
sie wieder an den Prinzen. 

Drüben hatte Kyrill, irgendwo niedersitzend, das Cello ange- 
schlagen, gestimmt, sich dann,, er wußte selbst nicht wie lange, 
stumrti in das Instrument vertieft: 

„Spielen Sie?“ sagte Scherer. 

„Allein?“ 

„Wilhelm wird das Klavier ersetzen und auf der Laute ak- 
kompagnieren.“ 
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Dies fand bei allen Beifall. Wilhelm, der Noten kaum kannte, 
stets aus dem Kopfe spielte und sich daher jedem Gesänge an- 
zupassen wußte, ging darauf ftjn, forderte aber in seinem Sessel 
bleiben zu dürfen, den er den Revolutionssessel nannte, Kyrill 
tauschte mit dem Prinzen, um höher zu sitzen, er blickte etwas 
mißtrauisch auf Wilhelm, dann, ohne zu fragen oder anzukün- 
digen, fing er eine Bachische Cello.'.uite an. Wilhelm, der alles 
kannte, erschrak und ließ sogleich seine Laute los, denn er 
wußte, dergleichen ließ sich nicht aus dem Kopfe und vollends 
mit der Laute begleiten. Kyrill, kurz aufblickend, schien zu- 
frieden und spielte allein. Diana hatte sich, wie die ersten straf- 
fen Töne in die Weichheit dieses Frühlingsabends fielen, gleich- 
falls aufgerichtet und umgedreht. Einige Sekunden lang wallte 
ihr Blut zornig vor, als wäre sie beim Fechten touchiert worden. 
Dann hatte sie die Gewalt dieser gefaßten Melodik ergriffen, 
ganz grade saß sie auf ihrem Schemel, sie hatte, ohne: es zu wis- 
sen, ihr schwarzes Tuch fallen lassen. 

Und wie die Töne durch das Ohr alle Kämpferkraft in ihr 
aufrissen, so faßte sie zugleich die Gestalt des Russen ins Auge. 
Sie sah, wie er dort, im Lichtkreis der rötlichen hohen Lampe mit 
seiner großen Rechten den harzigen Bogen über die Tiersaiten 
führte, wie die großen Finger seiner Linken auf dem Ursprung 
dieser Saiten künstlich zitterten, wie seine muskulösen Schenkel 
das braune, hohl gewölbte Holz gegen das Knie drückten, und 
von der hohen gotischen Lehne eines venezianischen Eideimannes 
der blonde Bauernkopf eines fanatischen Russen zu diesem Kasten 
sich in Mildheit herabsenkte, wie zu einer Frau, die er an sein 
Knie drückte und mit der Rechten streichelnd zum Klingen 
brachte — und dennoch zitterten die Finger seiner anderen Hand 
an ihrem Halse . . . 

Eduard sah, wie ihr Blick den musizierenden Mann umfing 
und hätte in diesen Minuten das Fürstentum seines Vaters und 
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den Nachrichten und dem Arzt,“ sagte Eduard leisfigj^*auborn 

«chab. . .-"tJIf un 

. . Ich liebe auch den meinen,“ ann sagte Wil- 

Gedanken offen ließ. Er war € * 

dachte, die Szene auf der Tr wcht helfcn! Ich dachle - Sie mej ' 
wieder ein, er griff nach ihrer; 

es geschehen. Er sagte: „Di türlichen Umwand, der alte Herr 
Er wußte, daß er sie nie iellos P ie,ers * Scherer und Eduard 
samen Bewegung senkte f wie aus ener Erstarrun g sicb ab « e ' 
nicht wieder loszulasser und an d« barocke Steingüter des Bal- 
^r; e Mrt /■die Magie dieser Augenblicke, in denen 

Doch er schweif 4dcr Willen hingegeben fühlte, wie einen 

schließen, langsam. sich zur offenen Saa,tür * streckte die A™'' 
heims kleine StimA 1 Abend seiner « an2en Schwermut ein- 
em Himmel * ■ 1U ^ S neue * n se ' uen Mantel zu hüllen, der von 
Träumt’ ich d‘ 8 e ^ aben war, wie das schwarze Tuch, und sie 
Und ah ’ dbebn bat r«cht! Sie haben ja den Tag gespielt und 
u.i der Sonne — und hier ist mehr als Nacht I“ 
l Kyrill sah zu ihr hinüber und gab ihr im stillen recht, denn 
durch das Medium der Musik begriff er alle Zögerungen des 
Herzens, die er in seinen Theorien als unverständig verwarf. Als 
er nun das Es-dur-Notturno begann, nahm Wilhelm eine leise 
Begleitung auf und führte sie zurückhaltend bis zum Ende durch. 
Diana stand am Gitter des Balkons und blickte, herabgebeugt, 
in das leise strömende Wasser. — Dies alles ist gut, dachte sie. 
So ist diese Stadt und so ist der Vater und so ist der Prinz und 
so ist Wilhelm und so bin ich an diesem Abend und vielleicht 
ist zuweilen sogar der Russe so, der jetzt in meinem Rücken das 
Cello an sein Knie drückt. Und wenn es alles anders sein sollte, 
so will ich, heut abend soll es so bleiben! 

Als man bald darnach aufbrach, um an Bord und vor Ta- 
gesanbruch in See zu gehen, ergriff der Vater, mitten im Saale, 
ihr Haupt und küßte sie auf den Scheitel ihrer Locken. Eis ge- 
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, , . jur Linken die beiden Giganten eben an die Glocke, 

3 i* m • Mitternacht. Aber die Fahrt war noch nicht zu 
ten schweigend h.n. . 1 r» • •»<* 

.. . , sich noch, rrinz? 

mome, die sie unbedingt L L 

, . , „ ... . L, ohne sich anzusehen, bis dicht 

andern Anwesenden, Kynll in « P , , , 1 . i 

. . , , i die Ecke bog und nun leuch- 

nerung an russischen Vatersegen, un j, e j 

mal im Geiste seinen Vater vor sic , ,, ., , i .. c , „ 

... . ... , . ..eraus, half ihr, oben küßte er 

Mit freundlichen Worten, herzlu , K! , , ,. i. 

, , , . , V. ndem gute Nacht, die dicht 

dennoch fremd, nahmen die Herren r 

und wie man sich verteilte, um beide V. 

nutzen, und Eduard, diesmal ohne zu fi 

Scherer und Kyrill in der anderen Gondel 

Wilhelm unschlüssig und dachte: ob er liebt! 

Abwesenheit erfreuen und den Prinzen nie. 

fahren lassen oder ob er diesem sich gefällig 

dem er seinem Boote fembliebe. Scherer ließ » 

wortlos wählen, aber da fiel ihm Diana selber el\ 

wußte es bei ihr nie gewiß — am Ende doch ge?L^ 

Prinzen blieb, und so sprang er in Scherers Boot und spietf^i. 

sang eines jener leichtsinnigen Lieder von Venedig, die so heite.. 

sind, als wären sie in Vicenza geboren. Die^alte Mary 

kam mit einem Matrosen im dritten nach. 

„Soll er schweigen?“ fragte Eduard neben Diana, leise, im 

vorderen Boot. 

„Nicht doch! Ist es nicht süß, wie seine Laute durch diese 
schluchzenden Kanäle lacht . . 

„Herr von Wassilko spielte gut?“ 

„Seine Seele spielte, seine Finger waren nicht sehr geübt.“ 
„Und doch haben sie Statuen ausgegraben . . 

„Sogar Vasen von Glas, die sind noch zerbrechlicher.“ 

„Er scheint kräftiger als mein Vater und ist doch kaum älter.“ 
„Ist der Fürst noch leidend? Haben Sie Nachrichten?“ 

Sie fragte nie, immer ließ sie ihn von den Seinen beginnen. 
„Er ist leidend seit dem Tode meiner Mutter. Ich mißtraue 
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den Nachrichten und dem Arzt,“ sagte Eduard leis&üftd wandte 
»ich ab. /•' 

„. . . Ich liebe auch den meinen,“ saugte Uiana, indem sie einen 
Gedanken offen ließ. Er war «^griffen, daß sie seines Vaters ge- 
dachte, die Szene auf der Truppe und beim Abschied fiel ihm 
wieder ein, er griff nach ihren Hand, die im Schoße lag, sie ließ 
es geschehen. Er sagte: „Di/ana . . .“ 

Er wußte, daß er sie nift so genannt Und mit einer sehr lang- 
samen Bewegung senkte «r seine Lippen auf diese Hand, um sie 
nicht wieder loszulassen. Sie dachte: 

— Wie zart küßt dieser junge Mann. Ich mochte ihn küssen 
. . . Doch er schweigt und scheint in großem Kreise mich einzu- 
schließen, langsam, kurvenreich . . . Hinter uns jubiliert Wil- 
helms kleine Stimime und seine Laute tut, als wäre das Leben 
ein Himmel Von Amoretten, hellblau und kurzgeschürzt. 
Träumt’ ich das alles schon? 

Und al* hätte er durch die Poren ihrer gebräunten Haut ihre 
Gedanken erfühlt, sagte der Prinz, indem er nun die Lippen 
hob und, ihre Hand noch in der seinen haltend, sich in die 
schwarzen Wissen zurücklehnte: 

... . . Einmal fuhren wir in einer Gondel und ich nannte Sie 
das eTstemal Diana . . . Entsinnen Sie sich noch? Eis war den 
Abend, als uns Ihr Vater zu Gaste geladen. Der Russe hatte ihn 
nach Swedenborg ausgeforscht, wissen Sie noch? dieser blonde 
Russe, der mit mir am selben Tage geboren war. Er spielte 
Bach wie ein Mann. Ob er noch lebt? Ob er schon aufgehängt 
ist? Und Scherer war dabei, damals noch jung und gastlich und 
tätig und Wilhelm spielte hinter uns das Lied der Venezianerin 
vom tölpelhaften Gatten und ihrem schönen Vetter. Eis war mit- 
ten zwischen diesen barocken Fahrten, entsinnen Sie sich? Elx- 
celsior . . . und die Fahrt war noch nicht zu Ende . . .“ 

„Und als wir an der Piazzetta vorüberfuhren,“ sagte Diana, 
zurückgelehnt wie er, im gleichen Tone, „da schlugen auf dem 
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Uhrturin zur Linken die beiden Giganten eben an die Glocke, 
denn es war Mitternacht. Aber die Fahrt war noch nicht zu 
Ende . . . Entsinnen Sie sich noch, Prinz?“ 

Sie schwiegen, Hand in Hand, ohne sich anzusehen, bis dicht 
hinter San Marco die Gondel um die Ecke bog und nun leuch- 
tete Excelsior weiß durch das Dunkel. 

Am Fallreep sprang der Prinz heraus, half ihr, oben küßte er 
ihre Hand, dann sagte Diana den Andern gute Nacht, die dicht 
hinter ihr angelegt hatten. 
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DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

A uf der mittleren von drei großen Terrassen, die sich ins 
Meer um so weiter vorschoben, als sie sich ihm zusenkten, 
unter knistrig gelbem Strohdach, das auf leichten Bambusstäben 
die Sonne wegblenden sollte, lag in langem Korbstuhl Olivia, in 
heller Seide auf ein braun und weißes Fell gebreitet, das sie, 
wie es eben kam, in den Ecken und Riffen des Geflechtes fest- 
gesteckt hatte. Doch hielt sie ihren Blick dem Lichte abgewandt, 
sie sah nach Osten, wohin das Widerspiel des abendlichen 
Lichtkampfes in frischgeballte Wolkenberge drang, und wie sie 
von dieser Burgterrasse hinunterblickte in die Bucht und auf 
das gTaue Städtchen, schien sich in ihr die Legende zu sammeln, 
die hinter ihr, in jenem auf den Fels getürmten Schlosse vor den 
Jahrhunderten ihre dalmatinischen Väter umfaßte. Denn dro- 
hend mehr als denkend, herrisch und dunkel sah sie zu diesem 
kleinen grauen Steinhaufen nieder, in dem ein paar hundert Fi- 
scher die Knechtschaft ihrer Väter in muffig feuchten Seelen 
weitertrugen. Sie fühlte sich allein, sie war es nicht. 

Goldblond wie sie, aber von matterem Glanze, im stillen Aus- 
druck unerwachter Augen, doch von vollen Lippen, wie ohne 
Schuld belebt; madonnenhaft, doch schon die Zeichen einer 
Frauenzukunft in den Zügen: so erschien Maria, die neben ihr 
auf einem kleinen Stuhle saß, die Hände hinter dem Haarknoten 
gekreuzt, nach dem farbenströmenden Westen über die Weite 
blickend. Wunschlos begleitete das Auge der Sechzehnjährigen 
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da* Feuerspiel von Licht und Meer, denn sie begriff es nicht 
und folgte nur mit dem Mutwillen ihrer Jugend der Helle, ehe 
•ie schwand. Doch schwer in die aufsteigende Nacht vertieftet, 
grollte der Blick der großen Frau hinab, die ihrer Mutter an 
Jahren wenig nachstand. 

Maria mochte vorgelesen haben, das Buch lag neben ihr, 
klein, arm, gezaust vom Meereswinde wie ein verlassenes We- 
sen. Seit sie durch Gregors Tod befreit, doch auch vereinsamt 
worden, las Olivia wieder, doch mit einer Art Feindschaft gegen 
die Bücher, die sie wählte. Dieser Winter, den sie unter Li- 
teraten verbrachte, hatte sie von ihren Werken eher weggeführt, 
und was sie versuchte, um es des Autors wegen anzusehen, war 
ihr sogleich Objekt der Unzufriedenheit. Ihr Herz, nur immer 
suchend, ermüdet von den Gewohnheiten der Klasse, war vor 
der Arbeit derer vollends erstarrt, die sie frei glaubte und in be- 
denklicherer Wirrnis gebunden fand. 

Als sie nun, zum Frühling, in das große verlassene 
Schloß der Mutter heimkehrte, war diese, eine weltlich 
rüstige Frau, nach zwei Tagen des Wiedersehens nach 
Rom abgereist, um nach einem stumpfen, von ihrem 
Enkel kaum belebten Winter sich noch ein paar Wochen lang 
von der ihr geläufigen Gesellschaft erfrischen zu lassen. Brief- 
lich hatte Olivia diese Reise der Mutter vorgeschlagen, denn ihr 
war darum zu tun, den gemeinsamen Sommer abzukürzen. 

Allein schien ihr das Schloß am Meere schön, sobald 
es aber nach den Gewohnheiten der Ihren ein Haus für be- 
freundete Adlige aus Dalmatien wurde, die dies Jahr die Mutter 
mit besonderem Grunde heranziehen wollte, war es ihr verleidet. 
Heiße Wochen auf der breiten Terrasse zu verträumen, von den 
Freunden des Knaben wenig überlärmt, langsam unten baden, 
viel liegen, morgens nach Westen schauen, abends nach Osten, 
selten, doch dann von einem aufreizenden, phantastischen Buche 
in kurze Wallung aufgetrieben: so dachte sie bis in den Juni 
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hier zu atmen, ungestört, und nur dieser Nichte, Marias stille 
Gegenwart war ihr lieb, denn sie spielte, wenn man sie bat, mit 
Fingern, deren Kraft bei soviel Zartheit überraschte, zuweilen 
eine Fuge, eine Chaconne von Bach, und wenn sie ihr beim 
Gutenacht die Stirne küßte, kam ein Geruch von Frauenhaaren 
ihr nahe, den sie mit der Unruhe ihres nie schlafenden Erwartens 
einzog. 

Immer lag sie still, die Bucht, von Booten zuweilen schläfrig 
gefurcht, die die langen Netze hinter sich aufzogen, wenn sie 
morgens den Fang einbrachten, und kam, zweimal in der 
Woche, der Tag, wo der Triester Küstendampfer anlegte oder, 
war es stürmisch, seine Schaluppe herübersandte, so war man 
vorbereitet, denn alles erwartete die Post. An diesen Nachmit- 
tagen war Olivia ungern draußen, ihre schlafend wilde Natur 
konnte Warten und Ausblicken nicht vertragen, und der Damp- 
fer kam nie zur gesetzten Stunde. An anderen Tagen lag sie 
über dem Meere in der traumhaften Sicherheit, von außen könnte 
nichts kommen, sie wider Willen zu erfassen. 

So war ’s ein Schreck mehr als Freude oder selbst nur Neugier, 
als in dieser Stunde an der Kante der Felsenbucht eine weiße 
schmale Spitze hervorstieß und sich rasch zu einem Schiff er- 
weiterte. Leise rief sie : „Maria . . ^ 

Das Mädchen, ihren Anruf in solcher Stille nicht gewohnt, 
fuhr herum und indem sie’s tat, sah sie auch schon das Schiff 
und rief: „Ein Schiff! Sieh nur, ein weißes Schiff! Das ist nicht 
von unseren 1“ 

„Wie sie glücklich sind, diese Fahrenden I“ sagte Olivia leise. 
„Immer durchs Meer und in den Abend, um rascher in die 
Nacht zu tauchen . . 

„Es wendet!“ 

„Wie . . “ 

„Eis dreht bei, in der Bucht, sie wollen unten landen!“ Das 
Mädchen eilte an die Brüstung. 
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Nun erhob sich auch Olivia, schritt vor, doch noch ehe sie 
recht um sich geschaut, rief die Stimme ihres Sohnes von der 
unteren Terrasse herauf: „Maria! Mama! Ein Kutter fährt in 
die Bucht! Ich laufe hinunter, ich will es ansehn, unten 1“ 

Haus und Leute gerieten in Bewegung, man sprach, man 
kombinierte, und als eine halbe Stunde später ein MatTose, von 
Clemens etwas herrisch herangeführt, mit deutschen Worten 
einen Brief übergab, konnte Olivia, die zwar von Scherers Plan, 
doch nicht mehr von Daten und Ausführung gehört, indem sie 
seine grade Handschrift erkannte, mit einem Blick auf alles 
schließen. 

„Gnädigste Gräfin, in Venedig hörte Prinz Eduard, Sie 
wären schon zurück. Nun liegt Excelsior in Ihrer Bucht, doch 
noch unter Dampf, daß Sie uns freimütig wissen lassen, wenn 
wir imgelegen kommen. Dann ziehen wir einen Wimpel auf, 
der bedeutet Auf Wiedersehn! Sind wir indessen Ihnen und 
der Fürstin nicht zur Last, so kommen wir auf eine Stunde. 

Verehrend 

Scherer.“ 

Gemeint waren ein paar Tage, doch als man die Fahrt be- 
schloß, war man darin einig, an Bord wohnen zu bleiben, um 
nicht, zu fünft, ein halbschlafendes Haus zu verwirren. Zwar 
hatte Scherer, wie er den Vorschlag machte, heimlich auf 
Widerstand gehofft und hätte gerne solchem nachgegeben. 
Ein neues, vielleicht weiter verteiltes Wohnen schien ihm 
von fern willkommen. Seit jenem Morgen gespräch in Leukas 
hatte sein Geist in immer erneuten Kurven Diana umfaßt, und 
als vorgestern der Prinz zur Heimfahrt auf dem Großen Ca- 
nale so entschlossen in ihr Boot gestiegen war, hatten sich Sche- 
rers Leinen und Taue fester um sie geschlungen. Ihre sensuelle 
Anziehung für ihn nahm zu, je mehr sie in die Nähe des jungen 
Mannes rückte. Kyrills schweigende Blicke hatten sie ihm nur 
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begehrenswerter gemacht. Nun fand er bei den beiden anderen 
Männern eine unverhoffte Zustimmung, und er dachte heim- 
lich, ob sie vielleicht aus ähnlichen Gründen geheime Befürch- 
tungen hegten und lieber an Bord zusammenbleiben wollten. 

Mit voller Natürlichkeit, beinah ohne Überraschung, trat 
man sich entgegen, es schien nur ein Wiedersehn zwischen 
Freunden nach einigen Wochen an anderem Platze, das Fem- 
sein von Olivias Mutter erleichterte den Verkehr, und Ma- 
ria, die keiner kannte, sah sich rasch von einem einzigen ge- 
fangen. Eis war Wilhelm, der ihr, in seiner kindlichen Weise, 
beim ersten Händedruck Herz und Verehrung zutrug und als 
der Jüngste die halb Erwachsene von jenen doppelt leicht ab- 
trennte, da Clemens sich von dem wunderlichen Dichter ange- 
zogen fühlte und ihn und sie mit kindlicher Hast von der Ge- 
sellschaft forthob, wie einen Dreiklang der Jugend. 

Kyrill und Olivia begegneten einander fremd. Verschlos- 
sen, kalt und heiß, wie sie im Grunde beide waren, trugen sie 
jene feindliche Attraktion einander zu, die Menschen von 
großem Mißtrauen gegen glückliche Begegnungen verbindet. Eis 
war nicht Irrtum, es war jenes verbissene Vonurteil des Russen, 
als er die Gräfin zuerst mit Durchlaucht ansprach, als ließe er 
sie der fürstlichen Abkunft nicht entrinnen. Trotz schied sie 
beide von jeder heiteren Gemeinschaft und verband sie wider 
Willen. Den Freunden mußte das gleich sichtbar werden. 

, „Haben Sie es bemerkt?“ fragte Scherer den Prinzen auf 
einem ersten Gang durch den steilen, abendlich verdunkelten 
Park, der sich, aus dem Abhang des Gebirges terrassenförmig 
gewonnen, klüftereich in schmale Wege schlang. „Auch die 
Gräfin lacht nicht.“ 

„Wäre sie nicht auf einem Schlosse geboren,“ sagte der 
Prinz, der mit ihm den anderen Paaren folgte, „unser russischer 
Freund könnte ihr die Lippen öffnen, indem er ihr die schönen 
Zähne zeigte!“ 
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„Und das alles ist Ihres!“ fragte Wilhelm, der zwischen 
Maria und Clemens vor ihnen ging, mit der freigebigen Be- 
wegung der Könige in den Balladen und umfaßte mit eineT 
Geste halb Dalmatien. „Das können wir alles durchsuchen, ob 
es viele Wachteln gibt und Eidechsen! Wollen wir? Jetzt 
gleich?“ 

„Eis wird schon dunkel,“ sagte Maria milde, obwohl sie am 
liebsten gleich angefangen hätte, die Wege zu verlassen. 
Clemens begriff sofort, wie er sich gegen den jungen Men- 
schen zu halten hätte. 

„Wir haben welche mit blauen Köpfen,“ sagte er, als spräche 
er von seinen Untertanen. „Sie wohnen in unsera Grotten über 
dem Strand. Eis ist sehr schwer, hinaufzuklettem, aber ich bin 
mit Giro schon zweimal oben gewesen.“ 

„Nehmen wir Giro mit, morgen früh!“ rief Wilhelm, ob- 
wohl er nicht wußte, wer das sein mochte. 

„Ich werde ihn für sechs Uhr an die Rocca grande bestellen,“ 
sagte Clemens fürstlich. 

„Um sed*s fischt er doch noch,“ sagte Maria. 

„Er braucht nicht zu fischen, wenn wir Gäste haben!“ ent- 
schied Clemens. 

Diana, die als erste zwischen Kyrill und Olivia den alten 
überwachsenen Taxusweg entlangschritt, machte sich aus der 
Dumpfheit dieses Weges und Gespräches los, indem sie sich 
aus den schweigsamen Gesten der Gräfin zu den entschlossenen 
Fanfaronaden ihres Sohnes zurückwandte. In diesem Knaben, 
der ihres erschossenen Freundes Sohn war, suchte sie den Va- 
ter. Sie faßte seine Hand, zog ihn von den andern ab und 
sagte, indem sie ihre nun verbundenen Hände hin und her 
schwang: 

„Wenn wir dann aber nichts zu essen haben, Clemens 1“ 

Der Knabe, den Wilhelms vertrauliche Drolligkeit zuerst 
von den andern Fremden abgezogen, erkannte erst jetzt, als er 
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«ich mit seinem Namen aufgerufen fühlte, Diana wieder, doch 
auch nur halb, denn er hatte sie in der Gesandtschaft bei sei- 
ner Mutter nur einmal gesehn und das war zwei Jahre her. 

„Wir haben Fische! Wir haben immer sehr viele Fische im 
Vorrat 1“ log er nun zwischen Verwirrung und Hochmut. 
„Kennen Sie mein Boot? Haben Sie schon mein Boot ge- 
sehn?“ 

Er zog etwas an seinen kurzen Leinenhosen, als könnte er sie 
dadurch zu langen machen, die er seit einem halben Jahre von 
der Großmutter vergeblich gefordert und erst seit der Rück- 
kehr der Mutter bei dieser durchgesetzt hatte. Nun waren sie 
bestellt, aber es dauerte alles so lange — und grade heute muß- 
ten die Fremden kommen und er war noch in kurzen Hosen. 
War es ein Wunder, wenn ihm die schöne junge Dame Cle- 
mens sagte, als wollte sie ihn duzen? 

Diana lauschte: — Haben Sie mein Boot schon gesehn? 
Sprach so nicht Gregor einst, sein Vater, keck und leicht, — 
mutwillig und doch befangen? Sie wollte ihm gern den 
Gefallen tun, er hungerte ja nach einem Sie, aber sie wollte 
das Vertrauen des Knaben, nicht die Huldigung des Jüng- 
lings, der er kaum war. 

„Wo liegt denn Ihr Boot? Ach, unten! Bei der Excel- 
sior!“ 

„Heißt Ihr Schiff Excelsior?“ 

„Ja, so heißt Herrn Scherers Schiff!“ 

„Ach, Sie sind nicht — Ich dachte nämlich — “ 

„Nein, ich bin nicht seine Frau. Warum denn?“ 

„Ich dachte nur — Eis sah so aus, wie Sie kamen.“ 

— Guter Instinkt, dachte Diana. War’ ich hier eines Man- 
nes Frau, das könnte wirklich höchstens Scherer sein. Könnt’ 
ich ihn nur mal von vorn anschaun! — Und sie sagte: 

„Und nun sehen Sie mich recht an, Clemens, ob Sie mich 
nicht erkennen!“ Sie blieb stehen, er drehte sich zu ihr um, es 
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■war an einer Biegung des Weges, und so konnten, während 
sie da standen, die beiden anderen Paare passieren. Indem sie 
sich so von dem Knaben mustern ließ, hörte Diana Wilhelm 
im langsamen Vorübergehen hinter ihr zu dem Mädchen sa- 
gen: „Wir fahren vielleicht noch eine Woche, ja, aber ich 
könnte auch überall aussteigen . . 

„Das wäre freilich schön,“ sagte Maria. 

„ — Vielleicht, aber ich weiß es nicht gewiß,“ sagte nun .Cle- 
mens zu Diana, indem er befangen von einem Schuh auf den 
anderen trat. „Waren Sie nicht mal bei uns unten, in der Ge- 
sandtschaft, wie mein Vater noch lebte?“ 

— Er sagt also nicht mehr Papa, wie damals, dachte 
Diana. Durch Tod und Schicksal ist er ihm Vater geworden. 
Da! Sind es nicht auch Gregors blaue Augen, diese Tauge- 
nichtse und Betörer? . . . Und sie stand und vergaß die Ant- 
wort. 

„Park mit Gruppe,“ hörte sie plötzlich den Prinzen sagen, 
der indessen mit Scherer herangekommen war, aber sie hörte 
ihn darunter denken. — Auch heute noch, durch diesen Knaben 
lebt er in ihr fort . . . unausrottbar — 

„Ja, ja, ich war einmal bei euch,“ sagte sie dann von oben, 
„und nun wollen wir die Mutter suchen gehn. Gefällt Ihnen 
der dort?“ 

„Das ist doch Prinz Eduard! Der war doch damals bei 
uns!“ als spräche er von einem Gutsinspektor. 

„Nein, nicht der! Sondern der mit der Komtesse geht!“ 
Clemens, der diese Minuten sehr befangen verbracht und 
eine Wendung herbei gewünscht, wurde wieder frischer, als er 
Wilhelm sah: „Der sollte gleich bei uns bleiben! Der paßt 
für uns, weil er sich nicht geniert, und ist doch noch gar nicht 
so alt und gewiß auch nicht von Adel!“ 

Diana horchte auf Stil und Tonfall, sie sah den Gestus sei- 
ner Hand und wie sie das Haar überstrich, und sie erkannte 
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Gregor wieder, wie er war, noch ehe sie ihn den tollen Mün- 
sterberg nannten. — Weil er sich nicht geniert . . . Und gewiß 
auch nicht von Adel, dachte sie und lächelte. 

Olivia war mit Kyrill stehengeblieben, denn wie sie selbst 
nicht willig war, alles zu zeigen, was der Wirt dem Ankömm- 
ling zu erklären pflegt, so war der Russe nicht gewöhnt, das 
Übliche zu erfragen, und so waren sie schweigend gegangen, 
seit Diana sie verlassen. Einmal hatte Kyrill hart und ohne 
Übergang in seinem tiefen Bariton gefragt: „Sie kennen wohl 
Fräulein Wassilko?“ 

„Ich kenne sie,“ klang ihr schöner Alt zurück. Doch dabei 
war es geblieben, und diese beiden Verächter der Gesellschaft 
dankten einander solche Beschränkung, die alles Floskelhafte 
wegließ. Nun aber, ’ am Ausgang der verschlungenen Park- 
wege, kamen Treppen und Terrassen, und Olivia mußte füglich 
warten, um ihren Gästen wenigstens mit einem Wort den älte- 
sten Turm zu zeigen, dessentwegen Fremde das Schloß zu be- 
suchen pflegten. Man trat zusammen, auf dem begrasten Platz 
vor dem Gemäuer, Clemens überhob die Mutter der fatalen 
Aufzählung, indem er, zusammenhanglos und ohne Deutlich- 
keit, ein paar Daten und Namen durcheinanderwarf. Scherer, 
gewissenhaft wie immer, machte ihn fest, fragte genauer, suchte 
den Zusammenhang zweier Rittergeschichten zu finden und 
wandte sich schließlich freundlich dem Russen zu, dessen 
spöttischem Munde während der Erklärungen der Prinz wortlos 
widerstanden hatte: 

„Eis wird nicht ungeschehen, indem wir es negieren, Doktor, 
und es wird auch nicht unschön durch nachgeborene Verach- 

. tt 

tung. 

„Nur überflüssig,“ sagte Kyrill kalt. 

„Finde Riesenefeu charmant,“ sagte Eduard mit der ge- 
künstelten Schneidigkeit, die er annahm, wenn er gewisse na- 
türliche Überlieferungen aus dem Romantischen retten wollte. 
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„Und was den raubenden Ahnen des Herrn Clemens betrifft, 
dessen Historie dieser ebenso lichtvoll als fesselnd dargelegt 
hat, so ist er prinzipiell nicht schlechter als einer von unseren 
Vorfahren, bis zum Beweis des Gegenteils durch Doktor Ser- 
gjewitsch!“ 

„Ich werde Urenkel haben,“ sagte der Russe. „Vorfahren 
habe ich nicht.“ 

„Sie möchten also nur Vorfahr werden?“ 

„Meine Enkel sollen mich vergessen, wie ich meine Väter. 
Taten dauern, nicht Namen noch Bilder.“ 

„Einfachstes Mittel: kein Ölbild, kein Photogramm.“ 
schnarrte der Prinz. 

„Taten?“ fragte plötzlich eine Stimme. Es klang wie eine 
Herausforderung. „Hat dieser Raubritter keine Taten voll- 
bracht?“ fragte Diana noch einmal kalt. 

„ — Nur Abenteuer 1“ sagte Kyrill von drüben noch käl- 
ter und zog die dichten Brauen. „Wer nur vagabundiert ohne 
Idee, wie dieser Dalmatiner, ist freilich wert, als Ahne in einem 
Turme des Geschlechtes fortzuleben, wenn er es wenigstens 
zu Kindern brachte. Wir, heute, wollen nicht für ein Schloß 
und eine Familie wirken. Wir wollen in die Menschheit, gnä- 
diges Fräulein 1“ 

„Car tel est notre plaisir!“ rief Diana über den Kreis hin, 
als wollte sie mit diesem Tyrannenzitat die innersten Motive 
seiner Worte enthüllen. Sie wandte sich, und wie man nun 
wieder in Gruppen über neue offene Treppen und Terrassen 
dem bewohnten Teile des Schlosses zuschritt, sagte Maria halb 
erschrocken zu Wilhelm: 

„Wer — ist das Fräulein?“ 

„Ich weiß nicht,“ sagte Wilhelm benommen. „Am Ende ist 
sie immer Siegerin.“ 

Clemens ging schweigend nebenher und dachte: — Was ist 
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das bloß für ein französischer König gewesen, der das immer 
gesagt hat? Wir haben ihn doch erst neulich gehabt!“ 

Olivia folgte mit Scherer. „Was geht uns dieser Räuber 
an?“ sagte sie dunkel. „Man möchte lieber von Bauern stam- 
men! 

„Weil er von Bauern stammt,“ erwiderte Scherer, „ist ja 
dieser Russe so hochmütig.“ 

„Und er ist doch ein Bandit,“ sagte Eduard, der mit Diana 
folgte. 

„Der Russe?“ 

„Der Ritter !“ 

„Aber dieser Russe soll sich nicht wie ein Hoherpriester 
dünken und mir mein Leben Vorhalten!“ Sie sprach so heftig, 
daß er sie sänftigen wollte, indem er mit bewußter Fälschung 
die Schuld auf sich nahm und sagte: 

„Sein. Vorwurf meinte uns, nicht Sie!“ 

Diana, wie sie den freundlichen Betrug dieser Stimme hörte, 
drehte sich zu Eduard um und sagte, mit einem plötzlichen 
Lächeln: 

„Sie, Prinz? Haben Sie denn Abenteuer?“ 
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VIERÖNDZW ANZIGSTES KAPITEL 


A ls sie am andern Tage von einem Spaziergang heimka- 
men, der über der klippenhaften Küste am Meer entlang- 
geführt, hatte Wilhelm das Herz des Knaben, Maria aber das 
seine vollends gewonnen. Denn wie er sich stets ins Aben- 
teuerliche schickte, ja, suchte, was burlesk und seltsam in der 
Natur und zwischen Menschen sich darbot, so hatte er, in süd- 
deutschen Bergen, mitten im Binnenlande geboren, auf dieser 
ersten Fahrt Kuriositäten des Seelebens erkannt und, unbe- 
stechlich gegen die vorgeschriebene Freude der Seefahrt, an 
Bord und auf dem Wasser das ihm Gemäße adaptiert Hatte 
er einst in einer Meereshistorie von großen Eidechsen gelesen, 
so mußten sie grade an der Küste wohnen, an die ihn seine 
erste Reise trieb, und wirklich war’s, als teilte ihm ein freund- 
liches Geschick alles nur zu, um seine naive Forderung nicht 
zu enttäuschen. 

Wilhelm war nie enttäuscht. Seine Jugend, die so anspruchs- 
los verlief, weil sie ihre phantastischen Ansprüche nie realisie- 
ren mußte, schwankte zwischen Künstlern und Vorübergehen- 
den in der Stadt und den Bauern in seiner Heimat von denen 
er stammte. Halb war er Musikant, halb Dichter, so fuhr er 
immer ohne Geld durch das Leben und durch die Länder, und 
stand er in Florenz von der Tafel launenhafter Reisender auf, 
die seine Anmut und eine gewisse heitere Führergabe durch 
wochenlange Einladungen sich erhielten, so fand er andern 
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Tages in einem Bauernhause von Carreggi Unterkunft, weil er 
die Kinder die Laute lehrte. Den Frauen huldigte er im 
Grunde immer, wofern sie hübsch waren und nicht alt, und 
seine Zartheit konnte in einem Kuß, im Streicheln des Hand- 
schuhs auf einer Wagenfahrt Genüge finden, — war aber mit 
jungen Engländerinnen, die alles haben wollten, ohne Gefah- 
ren zu laufen, nicht blöde und zuweilen raffinierter, als er es 
selber wußte: da dichtete er kleine Lieder mit boshaftem 
Doppelsinn und trug sie abends vor Eltern und Verehrern der 
jungen Damen vor. Zurückgekehrt in das Dorf seiner Heimat 
schlief er dann die Nächte bei den Mädchen, denn er ver- 
stand die Sphären wohl zu trennen, denen ihn Geburt und Er- 
ziehung zutrieb. 

Maria ergriff er, mit sicherem Vorgefühl, hal 1 „ls ein Kind, 
doch auch als Jungfrau, und wußte dieses Widerspiel mit leich- 
ten Händen zu gestalten, wobei ihm Clemens als Mittelglied 
diente. Und indem so der Knabe sich mit dem Mädchen an 
Jahren beinah gleichgesetzt fühlte, wurde er willig, Wilhelms 
kindliche Vorschläge anzunehmen, die er, nach seiner Er- 
ziehung, sonst hätte von sich weisen müssen, um nicht knaben- 
haft zu scheinen. Maria wiederum, durch solche Spiele in ihre 
kaum vergangenen Kinderjahre zurückgeführt, erschloß sich 
gern dem Fremden im Gefühl oder unter dem Vorwände, 
dies alles sei nur Spaß und seine Huldigung die eines Knaben. 
Sie krochen in die Grotten am Meer, und Wilhelm wufit’ es 
bei aller Schelmerei so einzurichten, daß man Schuhe und 
Strümpfe ausziehen mußte und daß er dann das Mädchen 
mit bloßen Beinen über die glatten Steine führen konnte. Nun 
wurde Maria doch rot, und das war für Wilhelm schon ein 
Sieg. Clemens begriff von diesem Spiel nur einen Teil, doch 
auch genug, um mm auch seinerseits, wie ein Knabe, das 
Mädchen zu zwicken, durch Verschwinden zu erschrecken, 
doch blieb er dabei instinktiv nie so lange fort, daß Wilhelm 
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Zeit gehabt hätte, das Mädchen zu küssen, als deren Kavalier 
sich Clemens, als Schloßerbe und Vetter, in romantischer und 
zugleich mondäner Vorwegnahme seines Amtes berufen 
fühlte. — 

Diana saß, am gleichen Vormittage, bei Olivia in ihrem 
großen Wohnraum, einem quadratisch überkuppelten Turm- 
zimmer, das nach drei Seiten aufs Meer hinausblickte, doch 
nach Olivias Weise meist zum Blinzeln verurteilt war: denn 
dunkelblaue Holzläden waren vorgeklappt, so daß jene Däm- 
merung entstand, die sie liebte und die sie, jäh durchschossen 
von wilden, durch Löcher und Stufen der Läden einsprühen- 
den Strahlen, zu einem Abbild ihrer Seele wie schlafwandelnd 
zu gestalten liebte. 

Olivia, ruhend auf ihrer breiten und schweren Ottomane, 
lag auf gestützt nach ihrer Art und blickte zu Dianas Sessel mit 
der Inbrunst ihrer Augen hinüber, die den Passionen nur stär- 
ker entgegenbrannten, je länger sie in ihren Tummelplatz zu 
schauen verurteilt waren. Schnell war das Zufällige ihres Ge- 
spräches verstummt. 

„Sie sind ganz braun, Diana,“ sagte der schöne Alt der 
liegenden Frau, „und waren doch auch den Winter in der 
Stadt und sogar in Stuben tätig.“ 

„Das macht das Meer!“ sagte Diana mit leiser, umlichteter 
Stimme. „Ich bin drei Wochen an Deck gewesen.“ 

„In zwanzig Jugendjahren, hier an dieser Küste, bin ich 
stets weiß geblieben.“ 

„Und ist es nicht schöner, weiß zu sein, mit goldenen Haa- 
ren?“ fragte Diana. 

„Atalanta!“ sagte Olivia. Dann ließ sie den Arm sinken 
und ließ sich vollends rücklings auf den Diwan fallen, wie um, 
zur Kuppeldecke blickend, Dianas leiblichem Bilde entrückt, 
sie um so besser wieder in jeneT Gestalt zu sehn, in der sie ihr 
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den vollsten Ausdruck ihres Wesens gegeben. „In einem We- 
sen, einer Göttin sich verkörpern können,“ murmelte sie, „seine 
Form zu finden, schon in so jungen Jahren, um sie bis zur 
Vollendung auszubauen. Begnadete Freiheit , . 

— Wie sie strebt und sucht, dachte Diana, und vom Ge- 
nüsse ausgeschlossen bleibt, sobald sie ihre Träume verwirk- 
lichen möchte. Aber sie sagte: „Haben Sie indessen nicht 
an Freiheit gewonnen?“ 

Mit unerwarteter Schnelle warf sich Olivia auf: 

„Nicht als Freiheit!“ rief sie leidenschaftlich. „Ihr alle habt 
ein Heim, Maria ihre Hoffnung, meine Mutter dies Schloß, 
Scherer seine Zeitungen, der Russe, dieser Doktor, seine Idee, 
und Gregor — nun der schwankte zwischen Werken und 
Abenteuern und war in beiden zu Hause. Sie aber haben die 
Welt gewählt! Ja, Sie, Diana, unter allen, die ich traf, Sie 
allein mögen die große Kuppel, die ich so oft wie etwas ödes 
feindlich anstarre, wie das Dach Ihres Vaterhauses empfinden 
— und deshalb lieben Sie auch die Sterne so sehr!“ 

Sie hatte zornig gesprochen, dunkel, den Blick aus dem auf 
beide Arme gestützten Kopfe erdwärts geheftet. 

„Und wären Träume keine Heimat?“ fragte Diana leise. 

„Ich will heraus, es ist die höchste, letzte Zeit, und ich be- 
greife Herrn Franklins Irrfahrten. Er mag nicht mehr nur for- 
men und phantasieren, und wie er wirken will, sichtbar vor 
seinem eigenen Blick, obwohl sein geheimstes Innere weiß, 
daß es Trug ist und weniger als der Traum, — so will ich 
Liebe als mein Dach und will nach einem letzten Trunk in 
meine Träume zuriicksinken, als hätt’ ich sie nie verlassen 
sollen!“ 

Sie war aufgestanden und ging umher, wider ihre Gewohn- 
heit. Dann aber blieb sie stehen, überrascht, denn sie hörte 
Diana lachen. Eis war ein leises, kurzes, zweisilbiges Lachen, 
das von ihren schmalen Lippen drei- und viermal herüberkam. 
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Sie wollte zürnen, doch mit einem Male stutzte sie vor sich 
selber, der kleine metallene Ton gab ihr Mut, sie trat auf die 
Sitzende zu, sie sagte: 

„Nun lachen Sie, kluge Diana, wie es einer jungen Jägerin 
gar nicht ziemt I“ 

Sie stand, auf beide Lehnen ihres Sessels gestützt, vor ihr, 
das Gesicht dem ihren sehr genähert. Diana blickte sie uner- 
schrocken an, die volle Helle ihrer noch lachenden Züge nicht 
bergend. 

„Sie sprachen, wie ich so lange für Sie erhoffte, schöne 
Olivia!“ Und sie dachte: — Jetzt möchte ich sie küssen, aber 
dann wird sie wild oder verschlossen — 

Olivia hob langsam ihren goldbeschwerten Kopf empor und 
sagte, vor ihr stehend, in ihrdr unvermittelten Art: 

„Ich glaube, ich will noch Kinder.“ 

„Das denk’ ich, seit ich Sie wiedersah.“ 

Olivia, die mit ganz ungewohntem Vertrauen gesprochen 
wie nie zu einer Frau, denn dies Fehlen von Freundinnen war 
ihnen beiden gemein, spürte in Dianas ruhiger Antwort etwas 
wie Überlegenheit und bog das Gespräch zu ihr hinüber: 

„Und Sie — weigern sich immer?“ 

Diana hörte das aufsteigende Mißtrauen heraus und dachte: 
— Gut, daß ich sie nicht geküßt habe! Aber sie nahm die An- 
frage auf und erwiderte: 

„Ich habe nie die Natur verletzt, immer fühlt’ ich, sie wer- 
den mich nicht schwer werden lassen, die dort oben, die mich 
schützen !“ 

„Glauben Sie an die Heiligen?“ fragte Olivia sehr befan- 
gen und trat einen Schritt naher. 

„An die Götter.“ sagte Diana leise. 

„Ist dieser Russe vielleicht fromm?“ fragte Olivia ohne 
Übergang. 

„Ich glaube, eT liebt nur sich selber.“ 
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„Nur sich selber,“ sagte Olivia leise, und Diana fühlte, wie 
sich Olivia mit ihm im geheimen verglich und diese Worte an 
sich selbst erprobte. 

„Und der Prinz?“ forschte Olivia weiter, als hätte sie jetzt 
Fragen an ein Orakel frei. 

„Der Prinz scheint gläubig, auf seine Art. Vielleicht ist er 
der erste Ritter, der nicht mehr raubt.“ 

Olivia, zu neuen Gedanken geweckt, weil sie sie zum ersten- 
mal ausgesprochen, hörte dies Wort nicht mehr, sie sagte: 

„Wie all diese Menschen Sie umkreisen! Und doch konn- 
ten Sie mit allen auf einem Schiffe fahren! Wenn ich nicht 
wüßte, was Sie an Gregor getan, ich müßte schließen, daß Sie 
kalt sind wie das Meer!“ 

Diana stand auf. „Lassen Sie uns klar begegnen. 
Keiner von diesen Männern ist so in meinem Herzen, daß er 
nicht, ohne seinen Schlag zu beunruhigen, auf diesem Schlosse 
bleiben könnte, wenn morgen Excelsior in See geht.“ 

Die Deutlichkeit, mit der sie dies sagte, ihr selber unge- 
wohnt, hatte sie um Olivias ungeselliger Vorurteile willen be- 
wußt gewählt. Aber Olivia, seit ihrem ersten Ausbruch sturm- 
bewegt, tat wiederum das Unerwartete, indem sie nach ihren 
Händen griff und sagte: 

„Ich weiß nur Eine, die morgen noch nicht auf Excelsior 
in See gehn soll! Versprechen Sie! Clemens ist auch schon 
unruhig. Sie und Herr Wilhelm könnten wieder gehn!“ 

„Clemens wird mich mit Wilhelm rasch vergessen, und Sie 
mit Clemens! Er ist schön und ritterlich, und wird in kurzem 
Ihr Anbeter sein!“ 

Olivia wandte sich fort: 

„Eine Stallmagd wird ihn die Liebe lehren, in ein, zwei 
Jahren !“ 

Es klopfte und auf ein ärgerliches Herein blieb Eduard 
auf der Schwelle stehen. 
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„Eis klang nach Zurück! wie in der Zauberflöte! Daher 
auch dies Tempel-Dunkel!“ 

„Kommen Sie doch, Prinz 1“ rief Olivia heftig. 

„Ja, kommen Sie,“ sagte Diana. „Soeben beklagt sich die 
Gräfin, weil Clemens in kurzem bei einer Stallmagd die Liebe 
studieren würde!“ 

„Gräfin waren ja stets gegen Komtessen,“ sagte Eduard 
„Wohin soll sich der gehorsame Sproß denn wenden, da sich 
auf Schlössern doch neben diesen beiden Spezies nur noch Zo- 
fen zu finden pflegen?“ 

^Auf die Nerven kommt es an, Prinz!“ sagte Olivia 
zornig. „Da wäre mir ausnahmsweise sogar der Adel lieber T* 

„Aber wenn er Ihnen verspräche,“ sagte Eduard neckend, 
„daß er sie dann auch zum Traualtar führte, diese mehr oder 
weniger, also weniger reine Stallmagd: dann müßten Sie doch 
die Bauerntochter umarmen, Gräfin!“ 

„Ich bin nicht Ihr russischer Freund, Prinz Eduard,“ sagte 
Olivia kalt. 

„Auch dieser dürfte sich an erlesene Schüsseln halten,“ sagte 
Eduard in unstörbarer Heiterkeit und wandte, wie unbefangen, 
den Blick zu Diana hinüber. 

„Das Apostroph eines Gourmand, das hier indessen 
nichts beweist.“ 

„Über Erziehung“, sagte Eduard nun, „dürfen ja verschwo- 
rene Junggesellen nicht mitreden; als ob die Vaterschaft plötz- 
lich auch das Talent verbürgen möchte. Sollte ich trotzdem 
Meinung vor den Damen äußern dürfen: ich als Mutter eines 
schönen Buben ersuchte in seinem siebzehnten, der Sicherheit 
halber lieber sechzehnten Jahre meine schönste Freundin, mei- 
nen Sohn in den Bacchusdienst einzuführen.“ 

Olivia wandte sich lebhaft um und rief: 

„Wie oft hab’ ich das gedacht, aber unsere Gesellschaft 
nimmt ja den Frauen den Mut, das klar und mit Bedacht zu 
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tun, was sie im Halbdunkel mindestens träumen I“ Dann blickte 
sie nach Dianas Gestalt, die dort, in ihrem weißen kurzen Lei- 
nenkleide aus der Dämmerung des Raumes stach. Auch der 
Prinz sah sie an und gab ihr, durch den Nebel geschützt, in 
dem sie standen, über den Diwan weg sichtbar zu verstehen, 
an wen er einzig dachte und daß auch er im Grunde erst sech- 
zehn wäre wie Clemens, Graf von Münsterberg. Diana hatte 
aus seinen Worten alles gehört, was in ihnen brannte, und wie 
sie nun, wie .ein erwähltes Opfer der Schönheit für die Schön- 
heit, zwischen diesen vier Augen stand, die redeten und schwie- 
gen, fühlte sie eine Unfreiheit sich auf sie senken, die ihrer Bahn 
Richtungen aufzwingen wollte, statt sie allein den magnetischen 
Gesetzen ihres Wesens zu überlassen. 

Und wie als Antwort auf diese Blicke faßte sie mit plötz- 
lichem Griff den Hebel des Holzladens, an dem sie grade 
stand, und stieß mit beiden Armen das breite Fenster auf. ln 
Katarakten warf sich das Licht eines mittäglich über- 
glänzten Meeres in den gekuppelten Raum, Olivia wandte sich 
ab, Eduard stand blinzelnd, wie erschrocken. 

„Eis ist Flut!“ rief Diana. „Wir haben Nordost, die Bran- 
dung ist schwer, es ist noch nicht zu heiß. Kommen Sie, Olivia 1 
Sie haben’s versprochen! Wir wollen baden!“ — 

Eine Stunde später hatte sich Wilhelms heimgekehrte 
Gruppe, wie auch Scherer und Kyrill dazugefunden, die beide 
früh noch an Bord geblieben waren, und als man sich nun auf 
dem geschützten Strande am Fuße des Schloßgartens traf, 
aus den kleinen Badezellen herunterklettemd, war man im 
Grunde genierter, als es dem Freimut des einen, der Erziehung 
des andern Teiles dieser Gesellschaft ziemte. Olivia und Ma- 
ria waren in ihren etagenreichen Badekostümen weltlicher, als 
jene zu wollen, diese zu wissen schien. Die Männer in Trikots, 
alle gut gewachsen, waren Wasser und das Schwimmen 
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gewohnt, und nur Wilhelm machte in dem ihm beinah neuen 
Meerbad eine etwas ängstliche Figur. Er kauerte sich alle 
Augenblicke in die unbedenklichsten Stellungen, um Krabben 
oder Seesterne zu erkunden, rief viel durcheinander und küm- 
merte sich nicht um die Frauen; nicht einmal nach Maria sah 
er sich um. Oer Prinz schien alles als ironischer Gesellschafter 
aufzufassen, und zögerte nicht, zu Olivia boshafte Kommen- 
tare der Silhouetten der nackten Männer zu geben, wobei er 
die Frauen meinte, die wenig badeten, mehr im Sande saßen 
oder lagen, die Nichte immer ängstlich bei Olivia geborgen. 
Scherer hielt sich galant, ohne die kleinste erotische Anspielung, 
während er kennerisch die Gräfin in ihrer Fülle neben dem 
Mädchen abschätzte, das entwickelter war, als er geglaubt 
hatte, und für dessen volle Lippen er nun eine Bestätigung im 
Frauenkörper fand. Doch kehrte er immer zur Sturzwelle zu- 
rück und hielt sich stark als ein Mann. 

Diana, Kyrill und Clemens verschwanden sogleich in der 
Flut. Unvorgesehen trafen sie sich im ersten Augenblicke, 
denn Diana war aus der Zelle über die Leiter so schnell den 
Strand hinab zum Wasser gelaufen, daß sie in ihrem Trikot 
den Überraschten kaum sichtbar wurde und sich im Wasser 
mit denen traf, die, wie sie, erst hier im rechten Element schie- 
nen. Eduard, kein idealer Schwimmer und von dem erotischen 
Spiel der Worte und Blicke am Strande gebunden, gab das 
Nachschwimmen auf, eh' er es begonnen, Scherer bald nach- 
her, und Wilhelm hatte in dieser Stunde nur für Tiere Sinn. 

Diana, nach den doppelsinnigen Worten in dem dumpfen 
Raume, fühlte sich nun doppelt frei, und wie sie heute das 
Meer von allen Trieben rein empfand, einen Spiegel des Lich- 
tes, so war sie froh, die Spötter hinter sich zu lassen und auch 
ein wenig stolz. Clemens, tauchend und springend, von der 
körperlichen Nähe der jungen Frau verwirrt, ward nur immer 
toller in Vorschlägen zu Wassertänzen, Wellenabwehr, Hoch- 
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Sprüngen und konnte zwischen Salzwasser und Brausen, Schaum 
und knabenhafter Unruh kaum mehr rufen. 

Kyrill überraschte Diana als der vollkommene Schwimmer. 
Dies war das zweitemal, daß sie ihn exzellieren sah, und sekun- 
denlang dachte sie an jene andere Stunde, wo er das Cello 
meisterlich handhabte. Denn obwohl ihr immer wacher Geist 
sich am Geiste der Männer rieb und kämpfend förderte, gin- 
gen doch solche mit Sinnen wahrnehmbare Vorzüge mehr in 
ihr Blut, und darum war ihr vor allem der Körperbau eines 
Mannes entscheidend, noch eh’ er die Lippen öffnete. In strah- 
lendem Nordost bei Flut den Wellen zu stehen, nun standzu- 
halten, nun auszuweichen ; nun im Schwünge des Leibes ohne 
Schlag auf ihre Höhe getragen, nun wieder niedergelassen wer- 
den ; wortlos die Hand dem andern zu reichen, wenn er zu fallen 
droht; nun auf dem Rücken fortzugleiten, nur mit den Beinen 
steuernd; nun wieder unter diesen Riesenwellen einzutauchen, 
ihre Schwere zu tragen, ihre Breite vorzuwissen, um nicht zu 
früh aufs neue aufzutauchen : Diana kannte die Kunst und ehrte 
den Russen um dieser Meisterschaft willen mehr, als er selbst 
je geduldet hätte. 

Und doch fühlte Kyrill, mit dem Instinkt des Mannes, vor- 
aus, beim Baden würde er diesem extravaganten, diesem Luxus- 
wesen Bewunderung abringen, die sie seinen Gedanken stumm 
zu versagen schien. Schon auf Leukas hatte er deshalb das Meer- 
bad vorgeschlagen, das in Syrakus nicht möglich war, doch 
hatte damals das drohende Abflauen des Westwindes die Ab- 
fahrt beschleunigt, da man zwischen den Ionischen Inseln gern 
unter Segel bleiben mochte. Aber indem er fühlte, wie er ihr 
so gefiel, stieg seine eigene Achtung vor dieser Frau, die ihn 
verwirrte, seit er die Fremde an jenem öffentlichen Abend als 
Atalanta gesehen und dann als Dame in Scherers Räumen 
beim ersten Blick wieder erkannt hatte. Sein triebhafter Wille zu 
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ihrer Schönheit war nie erloschen, doch durch den Widerspruch 
gegen ihr ganzes Wesen verdeckt, und erst in dieser Stunde 
ging seinem Fanatikerkopfe das Zweckhafte an dieser Schön- 
heit auf: jetzt als er sah, wie dieser Körper, an Bord zu einer 
Ruhe gezwungen, deren Sinn ihm fremd war, sich sinnvoll zu 
bewegen, zielsicher zu herrschen wußte. Erst in diesen 
Augenblicken schlug in Kyrill Dianas harmonischer Doppel- 
sinn zusammen, sein Instinkt und Gedanke, Grundsatz und 
Mannestrieb warfen sich über ihre bronzenen starken Glieder 
wie die Flut. 

Fast ohne es zu wissen, schwamm er, der Brandung trotzend, 
weiter und tiefer in die bewegte See, wie um sie zu locken. Cle- 
mens war endlich müde geworden, er rief, gestikulierte, es half 
ihm nichts: die Dame, als deren nasser Ritter er sich fühlte, 
entschwand ihm doch, immer dem Manne nach, der sie mit sei- 
nen starken Rhythmen anzog. Auch wurde er energisch zurück- 
gerufen. Am Strande war man nervös, aber die warnenden 
Rufe verdoppelten nur Wildheit und Ehrgeiz der beiden Was- 
serwesen. Eduard wurde unruhig in zweifachem Sinne; wie sehr 
verwünschte er jetzt, nicht länger am Meere gelebt zu haben! 
ln rasch gesteigerter Eifersucht schärfte er den Blick, mit der 
Linken das Auge beschattend und suchte die Entfernung bei- 
der Köpfe zu berechnen, die auf und nieder tauchten. Scherer 
stellte zugleich die gleichen Messungen an. 

Beide konnten nicht erkennen, wie Kyrill untertauchte, als 
Diana nur noch ein paar Armlängen von ihm entfernt war, mit 
offenen Augen unter ihr durchschwamm, sie hob. Nun faßte et 
stumm dieLiegende mit seinen starken Armen um den Leib, tauch- 
te auf, riß sie gewaltsam an sich und setzte mit den Beinen das 
Schwimmen fort. Seine Zähne glänzten plötzlich, seine Klam- 
mer war so eng, sein Wille so wild, sein Auge so brennend, daß 
er, die Linke auf ihrer linken Brust, nach ihrem ersten erschrocke- 
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nen Ruf ihren Widerstand in seinem Drucke brach und Diana, 
vom Meer und von dem Manne getragen, die Locken halb 
im Feuchten, halb im Wind, in dieser kühnen Umarmung reg- 
los verharrte, bis er umbog, dem Strande wieder zuzusteuern 
und sie sacht von sich abtrennte, um neben ihr, schweigend, 
langsam zurückzuschwimmen. 


>6 Ludwig. Meeresstille 
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FÜNFUNDZWANZICSTES KAPITEL 


D unkel atmete das Meer an den Felsen, aber die Nacht 
überrieselte sein gedämpftes Brausen mit einer traumhaft 
windstillen Süße, als wollte sie die Wildheit bannen, solange 
sie herrschte, bis der Tag mit seinem brennenden Mut aufs neue 
den Lichtkampf im Meere begann. 

So fühlte Diana das Rauschen, den Schimmer dieses Abends. 
Auf der untersten, der unbedeckten Terrasse, hoch über 
der Klippe, saß Olivia mit den Gästen, und Scherer spielte. 
Nach Tische hatte man den Flügel herausgerollt — die Män- 
ner taten es in plötzlichem Einfalle selbst — und wie nun Beet- 
hovens letzte Sonaten zur Kuppel der Nacht aufklangen, immer 
durchhämmert vom rhythmischen Aufschlag der Flut, gefangen 
und widerhallend von den Felsschluchten der Küste, kühl be- 
taut von den kosmischen Lichtern: da stieg aus dem aufbrodeln- 
den Rauch der Töne der kühne Verrat des ersten Menschen an 
den Göttern, der Raub des Feuers, der Sturz des Kroniden her- 
vor, und die Hörer warfen sich in die Arme ihrer stummen 
Leidenschaften. Sie mußten Scherers ganze Gemessenheit ver- 
gessen, sein Abendanzug selbst verschwamm in den Schatten 
der Nacht, ein schwarzer Magier saß er da vor dem schwarzen 
tönenden Drachen, dessen riesige Flanke zum Meere hin geöff- 
net schien, als stöhnte er, getroffen und verendend, in großen 
Stößen die wilden Rufe dem Elemente zu, während sein wei- 
ßes Gebiß, das Dunkel durchklaffend, noch einmal seinem Pei- 
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niger entgegendrohte. Scherer verlor für eine Stunde das Ge- 
schlossene seines Habitus. Unbeherrschter als bei Licht und im 
Zimmer, fuhren Hände und Arme über die Tasten, sekunden- 
weise fühlte der immer Klare seine Gedanken der Vorgesetzten 
Melodik entweichen, und während die Finger den gewohnten 
Weg liefen, schlug dies einsam selbstbezwungene Herz stärker, 
es öffnete sich dieser kühle Mund, wie um den warmen Strom 
der Nachtluft einzulassen, Gesichte, wie von gelagerten Frauen, 
durch Olivias Anblick am Strande aufgeregt, doch ihr nicht 
gleichend, schwankten ihm vor. Als sich aber einmal die Linke 
in einer Passage verwirrte, warf der Spielende Gesichte und 
Beklemmung hinter sich und spannte sich entschlossen wieder 
vor den Drachen. 

Wie auf Inseln, getrennt wie durch Ströme, die Ohr und 
Auge nicht mehr überbrücken, über die halbrunde Weite der 
großen Terrasse verteilt, saßen die Freunde und sahen einander 
nicht mehr. Wilhelms Gedanken wanderten von dem schönen 
Mädchen, mit dem er die beiden Tage verbracht, zur Gestalt 
einer Duchessa d’Aosta, in der er einmal, in ein großes römi- 
sches Hotel verschlagen, das Urbild weltlichen Glanzes zu se- 
hen meinte, obwohl sie grau war und eine junge Tochter bei 
sich hatte, an die ihn eben heute Maria erinnerte. Kyrill hatte 
den Weg vom Presto zum Maestoso von den Bildern einer gro- 
ßen Menge, zu der er von einem Dach herunter sprach, bis zum 
Einzug in die zaristischen Gemächer erlebt, und wie er dort, 
auf den Schultern der Brüder, mit eigenen Händen langsam 
Purpur und Krone heruntergenommen, verschwand mit einem 
Male die Menge, irgendwo stand an einem Vorhang eine Frau, 
nackt, stolz, wortlos, Diana gleich an Gliedern, doch von lan- 
gem Haar, wie er es einst allnächtlich einer Französin aufzu- 
lösen liebte. Eduard irrte zuerst durch die Räume des väter- 
lichen Schlosses, von den Synkopen des ersten Satzes angetrie- 
ben, mit einem dreiarmigen Leuchter umher, als suchte er die 
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Seinen vergebens in allen Räumen, trat aber, als ein Adagio 
mit «einen langsam tropfenden Doppelschlägen begann, in einen 
Garten ein, den er so nie gesehen, und wie Diana in kurzem 
Sommerkleide neben ihm ging, den Blick von ihm weg in die 
Ferne gewandt, mit der Linken die Spitzen des Grases leicht 
überstreichend, dachte er zurück an diese Meerfahrt, an lange 
Küsse und traumhafte Nächte, die er glaubte in ihrer Kabine und 
dann auf Deck mit ihr geteilt zu haben, und wie nun alles ent- 
spannt wäre und zu melodischer Schwermut aufgelöst. 

Keiner der Männer blickte nach den beiden Frauen, die 
durch die ganze Breite des Halbrundes getrennt saßen. Olivias 
weißer Hals schien aus dem schwarzen Samte aufzusteigen, der 
schwer in tiefen Falten die große Frau umhüllte. Wie sie an 
diesem Abend in ihrem großen Stuhle saß, die Arme herabhän- 
gend, und wie die lange doppelte Silberkette niederfloß, war es, 
als strömten, in pathetischen Kurven, zwei schwesterliche 
Ströme nieder, der Wurzel ihres schweren goldenen Haarkno- 
tens entspringend, um in dem Schoße der Liebe zu verschmelzen. 
Geschlossenen Auges fühlte sie dies Rinnen über ihrer weißen 
Haut und wußte nicht, ob es von den Gliedern jener Kette kam, 
ob von den Kaskaden dieser überraschenden Töne oder von 
den Kräften eines Mannes, den sie nicht kannte. 

Diana war nach der ersten Sonate an die Brüstung getreten, 
um den Schatten der Schlofimauer zu entrinnen, den Menschen 
ferner, den Sternen näher zu sein, ln weißer leichter Seide stand 
sie, einem stillen Himmel zugewandt, von einem fernab grollen- 
den Meere fortblickend, sie hätte, von rückwärts gegen die 
Nacht gesehen, dem Bogenstriche einer Violine gleichen kön- 
nen. Doch ihre Finger, doch ihr Antlitz, das niemand sah, wa- 
ren in Aufruhr wie ihr Herz. Dies helle Kleid, das Eduard 
liebte, hatte sie nur wie zum Trotz gegen ihre Stimmung ausge- 
wählt. Aber so sehr sie beim Umkleiden die Haut mit Creme 
gesänftigt, wie um jede Erinnerung an jene Klammer zu tilgen. 
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noch immer fühlte sie den Eisendruck jener großen russischen 
Bauernhand auf ihrer linken Brust. Gefaßt war sie worden, 
doch nicht überwältigt: dies war der Gedanke, um den sie nun 
seit dem Mittage kreiste und bei dessen Ergründung sie, zum 
ersten Male, dem Mann ein Stück Suprematie einräumen mußte, 
denn sie wußte wohl, daß sie ihn nicht entscheidend abgewehrt, 
daß sie im Grunde geduldet hatte, was sie nur hätte erdulden 
sollen. 

War es dies Meer, das sie seitdem nicht zu betrachten wagte? 
Hatte das Meer, die einzige Heimat der Ruhelosen, sie ergrif- 
fen? Hatte es denn noch andere Söhne und konnten diese 
schwimmend ihre Bahn durchkreuzen, unter ihr emportauchen, 
um sie zu fassen? Mit Ungestüm bedrängte sie die Ahnung 
einer fernen Verwandtschaft mit einem Manne, den sie doch so 
fremd empfand, dem sie in spitzer Rede, mit Wort und Blick 
so feindlich begegnet war, wie keinem seit Jahren. Sie war so 
glühend kalt gestimmt, so sehr ihrer innerlichen Harmonie ent- 
fremdet, daß dann, als jene Weichheit der langsamen Melodie 
sie zu ergreifen kam, sie ihr wehrte, um sich in Härte zu ver- 
panzern. Fordernd blickte sie vergeblich in die Sterne: ihr war, 
als gehörte sie heut nicht zu ihnen, sie blieben ihr stumm. 

Erst als sich die tönende Welt in leichten Rhythmus hob, in 
einem unverhofften Scherzo löste sich die Starrheit, mit einem 
Male sprang in ihr der Lebensfunke auf, flackerte, zischte, 
tauchte, taumelte, griff und fing das stockende Blut, ihre Fin- 
ger ließen die Brüstung frei, sie löste sich von der Mauer, ihr 
Auge klärte sich, und wie nun schmales Gewölke sich verschob, 
war ihr, als meldeten ihr, stärker flimmernd, die vertrauten Stern- 
bilder ihren Stand: denn nun fand sich auch am Himmel, was 
sie suchte, nun hob und senkte sich gelassener die atmende Brust, 
und indem sie sich lächeln fühlte, schien ihr der Groll mit den 
verebbenden Wellen zu schwinden, aus deren Flut er getaucht 
war, — und sie vergaß, daß er nur tiefer sank. 
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AU Scherer nach einem kurzen Presto geendet, standen die 
andern mit ihm auf, als wollten sich alle aus der Umarmung 
lösen, die sie gefangen. Nun schien grade Diana die einzige 
leichte Natur. Die sonst am längsten der Musik nachzuschweigen 
pflegte, brach heut zuerst den Bann, indem sie Scherer dankte: 
„Die letzte Wolke haben Sie weggespielt, der Schütze ist nun 
auch zu sehn, und Saturn stand über Ihrem Kopfe. Ja, erst im 
Scherzo, dort, wo die Sehnsucht sich unterbricht, zeigten sich 
die Götter, denn ihnen ist sie fremd, — und nur das Meer 
muß ewig wollen und begehren!“ 

Sie sagte das ohne Seitenblick, und erst nachdem sie es ge- 
sprochen, fiel ihr der Hörer ein, dem das letzte Wort galt. Oli- 
via, die allein sitzen und unbeweglich geblieben war, sandte 
ihren tragischen Alt hinüber: 

„Warum wären die Götter gegen menschliche Sehnsucht. 
Diana? Sie leben ja von ihr!“ 

„Ach nein, Olivia!“ sagte Diana und trat nun der Gruppe 
der Männer näher. „Wir haben das, denk’ ich, nur erfunden. 
Sie haben mit all dem nichts zu tun!“ 

„Sie hat recht,“ sagte Scherer und trat zu der Gräfin. „Beet- 
hoven scheint in stetem Kampf mit denen da oben, entweder 
er grollt hinauf oder er klagt.“ 

„Und darum ist er der wahrste der leidenden Menschen,“ 
sagte Kyrills tiefe Stimme von der Brüstung. 

„Der leidenden . . .“ sagte Diana und suchte vergebens den 
Stolz zu dämpfen, den ihr Ton barg. „Der heutigen,“ fügte sie 
kalt hinzu. 

„Wir wollen, daß die von morgen ihn nicht mehr brauchen,“ 
sagte der Russe. 

„Oh. wo sind Mozarts blaue Schatten hin !“ sagte Diana sehr 
leise. „Ein paar Augenblicke, im Scherzo, war er ihm nah . . .“ 

„Mozart,“ sagte Scherer. „Vollendung, Glück, — das kann 
man nicht am Meere spielen!“ 

246 


Digitized by Googli 



„Derlei ist nur für stolze Naturen,“ sagte Diana, mehr für 
sich. „Die andern brauchen Wunsch und Klage, sonst erfrieren 
sie!“ 

„Ich liebe nicht Mozart,“ sagte Olivia und stand auf. „Mir 
ist er zu leicht, zu klar und gelenkig. Ich muß immer an Ballett 
denken, und das ist doch gräßlich!“ 

„Nicht immer,“ sagte Eduard, der schweigend neben Kyrill • 
herangetreten war. „Ihr Kaiserliches Ballett, zum Beispiel, ist 
entschieden das Beste, was Ihr Land neben Pelzen, Katharina 
und Dostojewski produziert hat!“ 

„Sie entheiligen den großen Namen, Durchlaucht,“ sagte der 
Russe. 

„Schätzen Sie die Kaiserin so sehr?“ spottete der Prinz. 
„Übrigens kapitale Fürstin!“ 

„Jedenfalls besser“, nickte Kyrill, „als mancher Zar und 
mancher deutsche Kaiser!“ 

„Alles für das Volk,“ sagte der Prinz ernsthaft. „Wenn da- 
bei aus ihrem Alkoven Blut tropft, was geht das die Historie 
an.“ 

„Alles durch das Volk!“ rief der Russe. „Das ist die Zu- 
kunft!“ 

„Sie überfordern,“ sagte der Prinz. „Hätte mir Satan Erst- 
geburt auf gehalst, ich fragte mich nur immer: Wie wäre dir, 
wenn du dies Gesuch stelltest? Mehr könnt’ ich beileibe nicht 
tun.“ < 

„Ein guter Anfang,“ sagte Kyrill, der Eduard mit scharfem 
Blick umfaßte. „Aber nur ein Anfang, und es ist zu spät zu sol- 
chen erblichen Versuchen!“ 

„Da war Musik,“ sagte plötzlich Wilhelm, der schweigend 
dabeigestanden, „und nun reden die Herren wieder von Ge- 
schäften!“ 

„Recht so, Wilhelm!“ rief Diana lachend. „Und hier wird 
Sekt gereicht — und Sie beide halten ihn nun schon zwei Mi- 
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nuten während Ihrer demokratischen Antithesen in Händen, 
ohne es zu wissen!“ Sie leerte ihr Glas auf einen Zug, sie ließ 
es noch einmal füllen, sie schien in schnellere Pulse zu geraten. 
£duard lenkte zu ihr hinüber, er sagte: 

„Im Gegenteil! Habe im Vorgenusse riechend und sehend 
Marke konstatiert. Spezialität: Cliquot von Mumm zu unter- 
scheiden, ohne abzuschmecken. Lösung des Problems: feine 
Differenz im herben Geruch und im Tempo des Moussierens.“ 

„Tempo des Moussierens,“ sagte Diana. „Das gefällt 

* (( 
mir. 

— Verlorene Mühe! dachte Kyrill und wandte sich ab. 

„Und daß ich es nur sage,“ fuhr Diana fort. „Ich habe einen 
großen Wunsch!“ 

„Tanzen?“ rief Scherer. 

„Tanzen!“ rief Diana. 

„Ich hole die Laute!“ rief Wilhelm erlöst und war schon 
davon. Olivia lächelte. Mit einem Male fühlte sie sich älter, 
plötzlich war ihr, Diana wäre ihre Tochter. — Solche Schnel- 
ligkeit der Verwandlung! dachte sie. So war ich auch mit acht- 
zehn nicht. Oder doch? 

Man schob den Flügel, die Sessel an die Mauer, um den 
Platz zu vergrößern, Wilhelm saß schon auf der Stufe zum 
Zimmer, mit übergeschlagenen Beinen, wie er pflegte, die Lau- 
tenbänder, auf die er eifersüchtiger war als auf seine Lieder, 
wehten bunt um ihn her, und so geweht und leicht kamen auch 
seine Walzer herüber, zu denen er leise Texte sang, deutsche, 
italische, auch eigene oder nur ein Lalala, immer summend, 
und so schlug er mit der Sohle leise den Boden, um den Baß zu 
ersetzen. Scherer bat Olivia, aber sie ließ sich nicht bereden, 
auch dem Prinzen schlug sie ab. 

„Und Sie, Herr Doktor?“ fragte Eduard im Passieren. 

„Ich tanze nicht,“ sagte Kyrill. Eduard, der sich selbst als 
Tänzer gelten ließ, war froh ; doch immer in geheimen Möglich- 
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keiten grabend, die jenen mit Diana verbinden oder von ihr 
trennen konnten, forschte er weiter: 

„Wohl zu leichtsinnige Motion für dieses tausendjährige 
Reich, dessen Starter Sie zu sein wünschen?“ 

„EU hat mich keiner gelehrt — Durchlaucht.“ EU kam 
dumpf, und Elduard bemerkte sich’s, daß heute, daß in diesem 
Worte zum ersten Male der Revolutionär die Tatze grollend 
gegen den Prinzen hob, mit dem Haß einer Klasse, als deren 
Mitglied er sonst stolz und Spottes voll auf ihn herabzusehen 
pflegte. 

Diana aber tanzte. Nach fünf Schritten hatte sie in Eduard 
den Tänzer erkannt, wie er in ihr die Tänzerin. Wie in Verab- 
redung gab sie Eduard nach kurzem Tanze frei, um sie Sche- 
rer zu überlassen. Scherer tanzte gut, doch etwas genau, und es 
schien Diana, als machte ihn sein Grundsatz, sich immer unan- 
greifbar zu halten, eben als ein Grundsatz zu zurückhaltend, er 
hielt die Tänzerin zu sehr von sich ab und beunruhigte durch 
die Distanz das rhythmische Gleichgewicht. 

Sie hielt kaum an, als Eduards Arm sie wieder ergriff. Sie 
trank eine Schale Sekt, rasch, fast im Gehen, und als Wilhelm 
einmal aussetzen wollte, trieb sie ihn herrisch an, nicht zu 
stocken. 

Durch die gemessene Runde mit Scherer, durch den Wein, 
vor allem durch Eduards vollkommene Führung, die biegsam 
war und dennoch sicher, fühlte sie sich noch leichter, und wie 
schlafend überschritt sie jene Schwelle, die vom Parkette der 
Gesellschaft in den Tempel führt. Diana gab sich hin, und er, 
der sie nun endlich in den Armen halten durfte, hielt sie, wie 
sie’s gewährte. Kyrill blickte unbeweglich auf dieses Paar, 
und beide schienen ihm zugleich verächtlich, w'ährend ihn beide 
anzogen. Den Prinzen, an dessen Beeinflussung ihm so sehr ge- 
legen war, mißgönnte er der Abenteurerin, die aus großen Ga- 
ben nichts Greifbares schuf, ihm wiederum mißgönnte er das 
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junge Weib, und daß er sie nach den verlogenen Regeln dieser 
Moral in seinen Armen drücken durfte, vor aller Welt. Zu- 
gleich stieg jener Groll aufs neue in ihm auf, den ihm die leich- 
ten Füße so gepflegter Naturen, dies Spiel der Anmut immer 
aufdrang, und bald sah er in diesem Paar, wie es auf der halb- 
runden Terrasse eines alten Ritterschlosses, modisch in Schwarz 
und Weiß gekleidet, unter den Sternen nutzlos schwebend sich 
bewegte, das Sinnbild der zu zerstörenden Welt, die Geister 
von gestern, den Feind. 

Scherer sah frühere plötzliche Ekstasen dieser jungen Frau 
seltsam bestätigt und dachte als Politiker, die Reihe käme 
doch vielleicht auch noch an ihn. Olivia lächelte und weilte 
ferne, sie wurde des Gefühls nicht ledig, hier schwebte die Ju- 
gend, zu der sie nicht gehörte, und doch warf sie sich nur fester 
in den Entschluß, auf grenzenlosen Wegen sich an sich selbst 
und an ihrem Leben zu rächen, eh’ es zu spät würde. Ihr Blick 
suchte den des Russen, zog ihn von jenem Paare ab und auf 
sich zu. Kyrill näherte sich ihr und stellte sich sehr dicht hin- 
ter ihrem Stuhle auf. 

Eduard und Diana tanzten. Ihre Knie, ihren Busen fühlte er, 
sie fühlte einen Arm, der sie in dieser Nacht so leicht umfaßte, 
wie jener Bauernarm am Morgen sie schwer umrifi. 

„Immer weiter,“ sagte er leise, als sie in der äußersten Kurve 
außer Hörweite waren, und vermied noch jetzt, sie direkt anzu- 
reden. 

„Immer weiter,“ sagte- sie lauter und lächelte. 

„Und eines Abends tanzten sie auf der Terrasse eines dalma- 
tinischen Schlosses,“ sagte er und sie fühlte den Hauch seiner 
Worte auf ihrer Schulter. 

„Und es war unterm Stembilde der Wage,“ sagte Diana leise. 
Sie tanzten, sie schwiegen. Eduard führte in das entfernte Feld 
der Terrasse, dort verlangsamte er den Schritt so, daß zwei 
Takte nur immer noch auf eine Gruppe paßten, er sagte leise: 
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„Diana“ und sah sie mit der Bitte an, ihn nun endlich bei Na- 
men zu nennen. Sie stockte, dann rief sie leise: „Eduard!“ — 
aber zugleich zog sie ihn in einen verdoppelten Wirbel und 
nahm nun jeden Pas auf einen halben Takt. Und indem sie 
ihn atemlos zu machen suchte, betörte sie sich selbst mit immer 
schnelleren Schritten und liebte ihn doppelt, weil er sich nicht 
verlor. 

„Diana! Hörst du?“ 

„Ich höre.“ 
fl Bist du mein?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Willst du es werden?“ 

„Ich bin es ja.“ 

„Sag*, wen du liebst!“ 

„Die Freiheit!“ 

„Die ist ja ein Weib!“ 

„Ich auch!“ 

„Liebst du den Russen?“ 

„Ich hass’ ihn!“ 

„Er liebt dich!“ 

Aber indem er dies Wort sagte, riß plötzlich, wie von einer 
Macht gesprengt, das Saitenspiel ab, Schatten bewegten sich in 
der offenen Tür, Wilhelm stand auf, Scherer trat hinzu, Olivia 
sogleich nach ihm, Kyrill blieb allein, das Tänzerpaar stand, 
noch die Hände ineinander, wartend wie in einer sekunden- 
langen Pause des Musikanten. Doch da wandte sich schon Oli- 
via nach ihnen um, sie ließen einander im selben Augenblicke 
los, Scherer hielt ein Papier in Händen. Beide fühlten, es würde 
ein Unglück sein und es würde sie treffen. 

„Eine Depesche für Sie, Prinz,“ sagte Olivia. Eduard sah 
und fühlte die schwarze Frau neben der weißen wie einen To- 
desboten stehn. Er sagte langsam: 

„Wer weiß denn, daß ich hier bin?“ Er ging ins Zimmer, 
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wo Licht war, erbrach und las, sie kam aus Venedig von seiner 
Cousine : 

„Hofmarschallamt drahtet mir, da dein Aufenthalt dort un- 
bekannt, solle dir sofort Unglücksfall melden. Heinrich und 
Stefan auf Autofahrt gestern abend verunglückt. Stefan tot, 
Heinrich schwer verletzt. Aufkommen fraglich. Der schwerge- 
troffene Fürst bettlägerig. Sofortige Heimkehr geboten. Bin 
trostlos, lieber Eduard, mich zum Boten so schrecklicher 
Kunde . . 

Eduard ließ das Papier sinken. Sein erster Gedanke war der 
Vater: Wird er’s überstehn? Der zweite Heinrich: Aufkom- 
men fraglich? Und er entdeckte sogleich, daß er sich nicht um 
dies ihm recht fremde Leben, daß er sich um sich selbst sorgte. 
Kam Heinrich nicht durch, so war sein eigenes Leben verwan- 
delt, seine Freiheit dahin, er wurde Fürst und alles war vorbei. 

Diana ahnte dieses Schicksalsvolle, und als er nun auf die 
Schwelle trat, das Papier in die, Fracktasche schiebend, war 
ihr, als wüßte sie alles: sein Vater war tot, das war die 
schwerste Nachricht. 

„Sie sind — Sie haben — ?“ sagte Scherer und trat auf 
ihn zu. 

„Unglücksfall,“ sagte Eduard sachlich, kurz. „Meine Brü- 
der mit Auto verunglückt, einer tot, einer schwer verletzt. Muß 
gleich heim.“ 

Im selben Augenblicke dachten alle nur das eine: er wird 
also Fürst. Befriedigt dachte es Scherer, zynisch Olivia, phan- 
tastisch Wilhelm. Diana und Kyrill waren getroffen, beide 
fühlten sich in Verwirrung gesetzt, Eduard fühlte, was alle 
dachten, aber er sagte nur: „Gibt es morgen einen Dampfer, 
Gräfin?“ 

„Den Dampfer nach Triest? Erst Freitag!“ 

„Drei Tage. Bißchen viel,“ sagte Eduard. Scherer wandte 
sich kurz ins Zimmer und sagte ohne weiteres zum Diener: 
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„Schicken Sie bitte sofort zum Excelsior. Er ist noch unter 
Dampf. Alles ist vorzubereiten. Wir fahren in einer Stunde.“ 

„ — Ja, soll ich wirklich? Und die andern Herrschaften? 
Danke, lieber Herr Scherer!“ Man brach auf, ohne viel Rück- 
fragen. 

„Und nun soll ich Clemens nicht Adieu sagen 1“ sagte Wil- 
helm. 

„Bleiben Sie doch!“ sagte Olivia. 

„Darf ich bleiben?“ fragte Wilhelm. 

„Es ■wird uns alle herzlich freun!“ 

Kyrill verbeugte sich kurz vor der Gräfin, und wie vom 
Schicksal demaskiert, sagten sich beide kalt Adieu. 

Diana hatte, von Eduards Blicken gesucht, sich langsam 
jener Gruppe genähert, als er aus der Tür trat. Stumm folgte 
sie nun seinem Blicke, der auf das Schiff verwies. 
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SECH SUND ZW AN ZI CST ES KAPITEL 


A ls nach Mitternacht Excelsior in See stieß und der Prim 
wie ohne Absicht zum Heck hinunterging, blieb Scherer 
noch zurück, er machte sich bei den Schiffspapieren in der Ka- 
pitänskabine zu schaffen, aber sein Geist war fern. Er dachte, 
ob dieser Prinz wohl auch noch, an die Macht gelangt, seinen 
Rat erbitten würde. Scherer sah sich vor ihm auf und nieder 
gehen in ihrem ersten endlosen Abendgespräch, das sie in sei- 
ner Bibliothek von Rousseau bis zu Emerson geführt und zu- 
rück über Marx zu Platon. Wieder sah er die ernste Beschei- 
denheit seines lernenden Blickes und wie er sich von jenem un- 
terschied, den die Welt an dem zynischen langen Prinzen 
kannte, und der Gedanke befriedigte ihn, in diesen Unterhaltun- 
gen, die dann fast Vorträge des älteren Weltmannes für den jün- 
geren wurden, nun unversehens einen Fürsten demokratisch be- 
einflußt zu haben. 

Als Bürger geboren und entschlossen, die Embleme des Edel- 
mannes nie anzunehmen, dem praktisch politischen Dienste im 
Gefühle vollerer Unabhängigkeit ausweichend, fühlte er seine 
politische Mission vor allem in der männlichen Vertretung sei- 
ner sehr volks freundlichen Ideen vor einzelnen Personen. Denn 
aus den Geschäften wie aus Memoiren kannte er den entschei- 
denden Wert persönlicher Einflußnahme, er wußte, wie eine 
Begegnung, ein Gespräch zuweilen den Wechsel ganzer Rich- 
tungen hervorrief, und lächelte, wenn er dann den Druck der 

254 


Digitized by Google 


Parlamente oder sogar den Geist der Zeit als Ursache solcher 
Wandlungen in seiner eigenen Zeitung fand. Seit einer Stunde 
erwog er eine mögliche Ausbreitung seiner Ideen durch diesen 
modernen Fürsten, etwas wie ein erster deutscher Versuch im 
kleinen schwebte ihm vor. Nur wußte er noch nicht, ob er seinen 
Entschluß an jenem Quartettabend im März nun noch guthei- 
ßen oder ob er bereuen sollte, mit dem Prinzen diesen Russen 
gekreuzt zu haben, der Scherer doch im Grunde als Bourgeois 
bekämpfen mußte und doch mit Eduard an Bord lange Ge- 
spräche führte. 

KyriU hatte seinen gewohnten Platz am Heck nicht inne, die 
Fahrtrinne fesselte ihn jetzt nicht, ein andrer, der heute Ver- 
gangenheit und Zukunft wog, mochte sie in dieser Nacht über- 
sinnen. 

Der_B.usse hockte auf dem geringelten Tau am Bug und 
blickte dem Schiff voraus. Er sah in die Zukunft, er dachte: 
— Wird dieser Erbe nun versagen, wie sie alle? Da sitzt er 
und denkt gewiß über die Leichenfeier nach, ob es sechs Rap- 
pen sein sollen oder achte! Ah, je m’en fiche . , . Oder sollte 
hier doch etwas möglich werden? Alles für das Volk, und 
dies mit Ernst: es wär’ eine Stufe. Könnte ich eine Hand darin, 
nur ein Auge auf ihn halten! Den Genossen würd’ ich’s schon 
klarmachen, diesen bleichen Hunden, was solche „Krompro- 
misse“ bedeuten, wie sie’s so schön verpetzen! Aus dem 
Keime entwickelt sich der Baum, und würde ein kleines Land 
auch nur verklärt durch unsere Ideen, so mag es immerhin vor- 
läufig einen Fürsten oben haben. Der ist nicht schlechter als 
einer von uns, und im Spiegel der Jahrhunderte — was schadete 
denn ein deutscher Essay vor dem russischen Werke! . . . 

In diesen einen Gedanken bohrte er sich ein, gestand sich 
weder Ehrgeiz zu noch Machtwillen, selbst Blut und Eifersucht 
hieß er unter der Geißel fanatischer Gedankenpassionen schwei- 
gen. Diesem Russen war es fremd, sich klar zu sehen, Macht- 
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willen von Volksbeglückung in sich zu unterscheiden, wie da* 
Auge des Försters Grün neben Grün im Walde unterscheidet. 
Fremd war ihm, Triebe in sich zu bejahen und in die kompli- 
zierte Rechnung der Motive einzustellen, aus der sich am Ende 
Handlungen dividieren lassen, oder dem eigenen schwierig 
durchmischten Wesen die Freiheit des Einzigen einzuräumen, 
um erst mit ihr die Idee zu kreuzen. Was seine Instinkte for- 
derten, das raubte er vielmehr seiner Mission, denn er war kei- 
neswegs gesonnen, sich wahrhaft aufzuopfern. Im Rausch eines 
glühenden Martyriums den Kopf in die Schlinge zu legen, war 
der Fanatiker bereit; seinen Tag, seine Jugend, ein Weib, das 
er bewältigen mußte, um seiner Sendung willen zu verlieren, fiel 
dem Bauernsohne nicht ein. So drehte er auch diese Nachtge- 
danken nur immer um die Idee — und erdrückte in sich das 
geheime Motiv: mit diesem Prinzen auch dieser Frau nah blei- 
ben zu wollen, deren Bahn er der Eduards ahnungsvoll ver- 
schlungen sah. 

Eduard saß drüben allein, wie abwesend. Nach einer halben 
Stunde beschloß Scherer, ihn ohne Adieu sich selbst zu über- 
lassen und bewog auch den Russen, zu Bette zu gehn. 

„Sie wollen noch fahren, auf Excelsior?“ fragte Kyrill. 

„Kaum weiter als Venedig. Wir hatten noch eine knappe 
Woche vorgesehen, doch nun ist ja alles anders.“ 

„Hm. Ja. Der Prinz liebt seine Freiheit?“ forschte Kyrill. 

„Und seinen Vater,“ sagte Scherer ausweichend. „Der herz- 
leidende alte Herr wird schwerlich den Schlag überstehen.“ 

„Dann käme der Prinz bald dran?“ 

„Er hofft wohl, sich lieber den Vater zu erhalten." 

— Geschickte kleine Bestien, dachte Kyrill, diese deutschen 
Bourgeois! Wie er immer wegbiegt. 

„Bleiben Sie noch? Ich bin müde.“ 

„Ich auch. Sie haben sehr gut gespielt, opus III,“ sagte 
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Kyrill, indem sie zur Treppe gingen. „Das Presto könnte viel- 
leicht noch einen kleinen Tropfen Maschinenöl vertragen,“ 

— Endlich! dachte Eduard, der sich vergeblich nach einem 
Auf und Ab, nach Bewegung des erschütterten Körpers ge- 
sehnt und doch keine Promenade unternommen hatte, um nicht 
reden zu müssen. Auch trieb ihn heut ein Ehrgeiz an die 
Schiffsspitze, die er dem Russen in irgendwelchem Sinne nicht 
gönnte, gewaltsam wollte er sich dem Strom vergangener Bil- 
der entreißen, in den er durch die grelle Nachricht aus der Hei- 
mat plötzlich geworfen wurde. Am Bug blieb er stehen, genuß- 
voll sah er die Schneide der Spitze. Er, der, voll bittersüßer 
Ironien, so wenig Zukunft in sich zu dulden pflegte, daß er 
das Gegenwärtige schon vergangen fühlte, erstrebte in dieser 
Nacht die Spitze des Schiffes, da ihm auf einmal Sorge und Be- 
wegung aufgedrungen schienen. War*s denn schon Wirklich- 
keit? Konnte nicht Heinrich . . . 

Ein leise nachdenklicher Schritt kam näher, Diana, die dai 
festlich weiße Tanzkleid mit einem dunklen vertauscht, hatte 
wachend die Rückkehr der Männer in ihrer Kabine abgewar- 
tet, denn Eduard, mit dem sie auf der Wagenfahrt zum Hafen 
nicht mehr gesprochen, mußte sie vermissen. Sie fürchtete nicht 
Scherers Gedanken, noch weniger Kyrills, als sie ihre Kabinen- 
tür beim Kommen der Männer öffnete. In jeder List der Liebe 
erfahren, körpergewandt wie ein Artist oder Apache, tat sie in 
dieser ungewöhnlichen Lage den auffälligen Schritt ganz of- 
fen, indem sie den beiden zuvorkam. 

„Ist der Prinz noch an Deck?“ 

„Ich glaube wohl.“ 

„Dann gehe ich noch zu ihm. Gute Nacht.“ 

Als Eduard sie kommen sah, griff er mit ungewohnter 
Schnelle nach ihrer Hand. 

„Sie kommen noch? Sie sind nicht müde? Ist es nicht schon 
sehr spät? Meine Uhr — im Frack . . .“ 
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„Ich weiß es nicht.“ 

Er lief, obwohl es ihn im Grunde gar nicht kümmerte, zur 
Bootstreppe und rief den Matrosen oben an: „Wie spät?“ 
„Fünf Glas acht Faden,“ klang es klar von oben über Deck. 
„Da wären wir nicht viel weiter 1“ sagte Diana lachend. 
„Wir könnten’s aber nach den Sternen messen.“ Und wie sie 
sich über die Reeling beugte, gedachte er jenes Abends, als 
sie ihm von der Wage sprach, gedachte vieler Augenblicke, 
Bewegungen, Situationen, in denen ihm das Wesen dieser jun- 
gen Frau immer vertrauter geworden. 

„Die Wage ist schon stark westlich gesunken,“ sagte sie 
suchend. „In einer halben Stunde, in vierzig Minuten muß sie 
untergehen. Dort steht Aldebaran, noch fast im Zenith. War- 
ten Sie, wir haben Ende April. Jetzt fahren wir auf — wieviel 
Breite?“ 

„Zwei und vierzig Komma drei, sagte, glaub’ ich, vorhin dfcr 
Kapitän.“ 

„Zweiundvierzig Komma drei? Ich meine, es müßte Eins 
vorüber sein. Aber ich kann mich sehr in-en, und eine Uhr ist 
sicherer, wenn auch lange nicht so schön.“ 

„Bleiben Sie bei mir!“ rief er leise und stürmisch. „Bleiben 
Sie bei mir?“ fragte er beklommen. 

„Freilich!“ sagte sie und gab ihm neue Zuversicht, so daß 
er nun mutigen Tones fragte: 

„Hier auf Deck? Bis zum Morgen?“ 

„Bis zum Morgen!“ 

„Und dann immer weiter?“ 

„Und dann weiter!“ sagte sie lächelnd, um auszuweichen. 
„Morgen,“ sagte er plötzlich verändert und wandte sich an 
der Reeling um. „Morgen bin ich zu Haus!“ 

„Warum reden Sie so kalt?“ 

„Ich renonciere.“ 

„Wie!“ 
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„Ich renonciere auf die Erbfolge, sofort, morgen, vor dem 
Ministerium, damit für den Fall von Heinrichs und — meines 
Vaters Tod keine Debatte entsteht.“ 

Sie stutzte, schwieg. Dann fragte sie ruhig, als wüßte sie es 
nicht: 

„Wem fiele denn dann das Land zu?“ 

„Vetter von der andern Linie. Tüchtiger Bursch, der paßt 
auf das Amt, wie der dicke Friedrich Wilhelm von seinem 
zweiten Sohne sagte. Höchste Zeit, daß zwei so kleine Länd- 
chen vereinigt werden. Einfache, billigere Verwaltung, zeitge- 
mäßere Organisation. Alter Wunsch der Dynastie.“ 

„Der andern I“ sagte Diana leise. „Und was sagen Ihre Leute 
dazu?“ Er ging an der Schiffsspitze nervös umher. 

„Unsere? Wollen natürlich selbständig bleiben. Seit drei 
Jahren Preßkampagne bei theoretischen Erwägungen möglichen 
Aussterbens. Fürstentum! Residenz 1 Hoftheater! Kutschen! 
Taufen! Altmodisch und ridicule. Ich renonciere.“ 

„Sie werden nicht renoncieren, Prinz Eduard I“ 

Er blieb stehen. So kalt hatte ihn noch nie ihr Ton angefaßt. 
Klang's nicht beinah wie ein Befehl? Auf ihrem Klappstuhl 
dicht hinter der Schiffsspitze sah er sie vor sich sitzen, die 
Beine übergeschlagen, die Arme breit nach zwei Seiten um die 
geweißten Taue geflochten. Kalt blickte sie ihn und grade an. 
Nase und Kinn, hart erhoben, schnitten die Luft, ihr Mund war 
fest geschlossen, sie schien erstarrt, nur die Locken wehten im 
Fahrtwinde. 

— Sie errät mein Gewissen, dachte Eduard, doch sagte er 
nur: 

„Gnädigste sind heute sehr ungnädig!“ 

Sie stand auf, trat grade auf ihn zu, so dicht, daß ihr wehen- 
des Kleid seine Knie streifte wie vordem^ beim Tanze. Aber 
metallen und klar, kühn und gefährlich schien plötzlich alles, 
was unter denselben Sternen noch vor wenigen Stunden Hin- 
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gebung war, Musik und Neigung. Und sie sagte eindringlicher, 
doch leiser ud weicher: 

„Denn Sie wollen nicht auf Ihr Land renoncieren !“ 

„Ach was! Das Land!“ 

„Nicht um des Landes willen I“ 

„Warum sonst?“ 

„Eis ist Schicksal.“ 

„Ein Auto?“ 

„Der Tod.“ 

„Nun? Und?“ 

„Man weicht nicht zurück vor dem Tode.“ 

„Ich hab’ ihn nie gefürchtet.“ 

„Sie fürchten das Leben, das ist freilich bequemer. Ich 
habe stets mit dem Tode gelebt und deshalb bin ich Herr mei- 
nes Lebens.“ 

Sie waren unbeweglich stehengeblieben, dicht voreinander, 
an der Spitze des Schiffes. Ihre Haltung war ihm so suggestiv, 
ihre Sprache so bronzen erschienen, daß er, in seinem Inner- 
sten vom ersten Augenblicke an sich selbst verpflichtend, aus 
ihr die eigene Stimme wieder hörte. Nun faßte er ihre Schulter. 
„W a s wollen Sie, Diana ?“ 

„Ihr Wort, daß Sie nicht renoncieren.“ 

„Aber Heinrich wird ja vielleicht gesund!“ 

„Sie — sollten so große Dinge nicht an ein Vielleicht knüp- 
fen! Versprechen Sie, heute, hier, unter dem Stembilde der 
Wage !“ 

Eduard ließ ihre Schulter los, seine Lippen zuckten kurz auf, 
dann sagte er: 

„Gut. Gegen ein anderes Versprechen.“ 

„Von mir? Ich bin hier nur Vertretung, es könnte auch ein 
Priester sein.“ 

„Nein, nur Ihnen will ich's geloben und nur wenn Sie 
• <( 
mir — 
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„Nein, nein!“ 

„Doch, Diana, du mußt! Nun mußt du!“ 

Er umfing sie. Sie war mit einemmal verwirrt, sie faßte um 
sich wie in Schwäche, sie legte das Kinn an seine Schulter, 
leise sagte sie ihm in die Augen: 

„Ich liebe dich ja und alles sollst du haben! Hörst du, Edu- 
ard, alles!“ 

„Mehr als alles will ich, Diana!“ 

Sie machte sich los. Das war es, was ihr eines Abends auf 
diesem Schiffe klargeworden, das war es, warum er zögerte, — 
und das war das einzige, was sie hüten mußte. 

„Du willst meine Freiheit . . .“ 

Er senkte den Kopf und schwieg. Sie verließ ihn, sie ging 
fort, sie schritt das Deck herunter, bis zum Bug und wieder 
zurück, langsam, mit schwer fallenden Schritten. Als sie zu- 
rück war, drängte er sie auf den kleinen Klappstuhl, er stützte 
sich selbst auf die Reeling, leise fing er an: 

„Diana !“ 

„Eduard . . 

„Magst du mir zuhören?“ 

„Sprich nur . . 

„Gestern nacht, hier auf Excelsior, hab* ich einen Brief ent- 
worfen, der sollte an unser kleines Staatsministerium gehn. Da 
steht, für alle Fälle verzichte ich auf Staats- und Erbfolge, 
wenn unerwartet beide Brüder ohne Erben mit Tode abgehen 
sollten. Grund: Heirat mit einer Dame des kleinen Adels. Hatt* 
ich dein Wort, dann sollte der Brief abgehn. Heut nacht: 
plötzlich bedrohliche Nähe, morgen vielleicht Thronfolge. 
Willst du durchaus jenes Versprechen, so ist meine Bedingung 
nur morganatisch zu machen. Sonst bürgerlich. Wähle!“ 

Er hatte das letzte nüchtern, beinahe keck hergesagt, um vor 
innerer Bewegung sich ins Ironische zurückzuretten, aber darauf 
ging sie nicht ein. 
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„Ich gebe dir alles,“ sagte sie emst, „aber ich will die Frei- 
heit.“ 

Er ging erregt umher, dann blieb er vor ihr stehn und sagte 
stoßweise : 

„Sie meinen also, ich würde dulden, daß Diana de Was- 
silko die Mätresse eines kleinen Fürsten wird!“ 

Sie stand auf, sie hob die Brauen: „Eure Durchlaucht belie- 
ben sich in die Sprache der Höfe zurückzu finden!“ 

„Dorthin wünschen Sie mich ja, Gnädigste!“ 

„Dorthin könnte ich Ihnen aber nicht folgen!“ 

„Darum werde ich Berlin nur verlassen, um Ihnen an andere 
Orte Ihrer Launen zu folgen!“ 

„Ich werde allein sein, wenn es mir beliebt!“ 

„Ich werde abends in Ihrem Zimmer stehen, wenn Sie nach 
Hause kommen I“ 

„Sie werden abends Sklave Ihres Schreibtisches sein oder 
Ihrer Salons!“ 

„Diana!“ Es klang hilflos. 

„Nun?“ 

» „Ich bitte dich!“ 

„Was soll ich?“ 

Er drückte sie auf ihren Stuhl zurück, er warf sich vor ihr 
nieder, er faßte und umfaßte sie. Leise fielen die Worte: 
„Ich liebe dich. Immer war ich allein. Ich mag nicht immer 
zagen, du könntest fortgehn. Und doch, bleibe ich frei, so 
bleibe du auch frei, neben mir, der Ring ist ja doch nichts und 
ich will dich nicht binden. Wenn aber doch . . . Dort liegt ein 
kleines Land, vielleicht soll ich es führen. Das Menschenmög- 
liche, was nie ein Fürst erreichte, mein Vater kaum versuchte, 
im kleinsten Maße wär’ es zu stabilieren, ein menschenwertes 
Dasein für Zweimalhunderttausend Köpfe — aber nicht ich 
allein. Wie auf einem langsamen Karussell, sagtest du einmal, 
führt das Schicksal die Pferdchen an uns vorüber, es bietet uns 
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alles an, wir aber müssen untrüglich fühlen, auf welches wir 
aufzuspringen haben. Entsinnst du dich? Du hast es selbst ge- 
sagt und nun sollen wir aufspringen. Mit deiner Klugheit, dei- 
nem Wissen — soviel Takt, solche Hingabe an die Sache, wie 
ich nie einen Minister fände, dein Herzschlag neben dem mei- 
nen, deine Hand, kühl und stark — ja, so würd’ ich’s wagen — 
wenn es sein mußl“ 

Sein Kopf fiel in ihren Schoß, mit einem Male war sie seine 
Mutter, noch ehe sie seine Geliebte war. Sie strich sein glattes 
Blondhaar, sie blickte übers Meer. 

Die Schiffsuhr schlug. Er sprang auf, zuckte, lächelte, ging, 
als sie aufstand, rückwärts um sie herum an ihre Rechte, sie 
schritten das Deck herunter. An der leeren Kapitänskabine 
blieben sie stehen, da leuchtete etwas hervor. Sie traten ein. 

,,Im metallenen Ringe schwebend,“ sagte Diana und lehnte 
sich über den messingnen Kompaß. „Unbestechlich seine Rich- 
tung zu wissen, magnetisch angezogen, in keiner Lage zum 
Schwanken zu bringen : so allein leitet man sich und den andern 
die Fahrt! Soll ich mit einem Male nach Nordosten weisen?“ 

Sie wandte sich ihm zu, sie legte die Hand auf seine Schul- 
ter. Er riß sie an sich, er ließ nicht mehr von ihren Lippen. 
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SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


I n Triest wurde dem Prinzen die bestellte Depesche beim 
Landen an Bord gebracht. Sie war über die k. k. Statthalte- 
rei gegangen, um sie sicher und rasch zu befördern, und so war 
die Hafenpolizei avisiert. Der Erbprinz war tot. Eduard war 
Thronfolger. 

Nach einem sehr späten Frühstück hatte man die letzten 
Stunden an Bord still hingewartet, gemeinsam, und Eduard, 
wie zu einem Quietiv, hatte zum Schach gegriffen, das er mit 
Kyrill spielte, Diana und Scherer waren die Zuschauer. Kyrill 
gewann. Bei der Revanche gewann er wieder. Als dann, nach 
zwei Uhr, die Stadt auftauchte, ging das dritte Spiel zu Ende: 
Kyrill gewann zum drittenmal. 

„Nun müssen Sie mir erst recht Revanche geben 1“ rief Edu- 
ard, ungewöhnlich erregt. 

„Bis Wien, wenn Sie wünschen.“ 

„Sie reisen mit mir? Enchante! Dann spielen wir ohne Ende 
und einmal, spätestens in St. Pölten, schlage ich Sie doch!“ Er 
warf das Spiel zusammen und griff nach dem Fernglas. — 
Die Nachricht selbst, erwartet wie sie war, ließ ihn kalt. Er 
bat, man möge nicht um seinetwillen die Triester Kirchen an- 
schauen, noch auch in einem Hotel essen, weil sein Zug erst 
um zehn Uhr ginge. Alle vier fühlten, wie ein Zögern nur 
nervös machte, und so gab es am Nachmittag einen kurzen Ab- 
schied, in dem im Grunde nur der Dank an Scherer herzlich 
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klang. In wenigen Tagen dachte man sich in Berlin wieder- 
zusehen, wohin Scherer, Diana und Kyrill ihre Arbeit, Eduard 
aber der Entschluß rief, unter allen Umständen seine Akten im 
Ministerium einem Nachfolger zu übergeben. Als aber Eduard 
Diana die Hand küßte, lag seine Bitte noch einmal stumm in 
seinem Blick; der ihre blieb ihm rätselvoll. Dann fühlte sie Ky- 
rills Bauernhand heftig die ihre fassen und erschrak, denn sie 
hatte ihn am letzten Tage gleichsam nicht mehr gesehn. — 
„Und so wäre endlich die Firma unter sich,“ sagte Diana 
in der Tür, als sie zwei einsame Kuverts auf einem blumen- 
reichen kleinen Tische sah, den Scherer angeordnet hatte. „Ist 
es nicht wie vor zwei Jahren auf Ihrer Terrasse? Und nur daß 
' wir nach Venedig fahren, macht den kleinen Unterschied!“ 

— Sie hütet sich, an Athen zu erinnern, dachte Scherer und 
führte sie lächelnd an den Tisch. 

— Seine Galanterie ist leichter geworden, dachte Diana, 
der Umgang mit jungen Leuten macht ihn sonderbarerweise 
nicht alt. 

„Souper des Adieux, würde Prinz Eduard sagen,“ sagte 
Scherer, und Diana lächelte über den koketten Plural. 

„So wollen wir mit den Geistern soupieren?“ 

„Ich habe nie ohne Geister mit Ihnen gesessen!“ 

„Wilhelm würde sagen: Aber der Salat ist doch nur Schwin- 
del ! Er sieht immer aus wie ein Berg und dann ist es nur grüne 
Luft!“ 

„Nehmen Sie Sellerie? Er ist so lang wie Papyros!“ 

„Man könnte Sonette darauf schreiben,“ persiflierte Diana. 
Sie spottete Franklins Aufgeregtheit nach, Scherer kopierte die 
blonden Brauen des Russen, selbst Olivia wurde nicht geschont, 
und schließlich gingen sie die Beamten ihrer Bureaus durch, 
lachten über ihre Eigenheiten, streiften leichthin, beinah her- 
risch die Geschäfte und tranken auf die Konkurrenz. Eis war 
das heiterste Mahl nach diesem durch Tod gedämpften Tage, 
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voll Erinnerung, voll Spott und Karikatur, und als sie auf- 
standen, erklärten beide, sie hätten lieber allein auf Excelsior 
durchs Mittelmeer fahren und immer Marsala trinken sollen wie 
heute. 

• „Wie weit sind jetzt die beiden?“ fragte Diana in der glä- 
sernen Rauchkabine an Deck. 

„Noch nicht einmal abgereist. Oder fragen Sie, wie weit sie 
miteinander sind?“ 

„Die Frage wird der Entfernte immer falsch beurteilen,“ 
sagte Diana, und indem sie plötzlich die Knie überschlug, daß 
der graue Strumpf aus den Falten ihres grau und schwarzen 
Abendkleides glänzte, hielt sie die Zigarette mit weitgespann- 
tem Arm von sich und fügte herausfordernd hinzu: „Oder was, 
meinen Sie wohl — was denkt man jetzt von uns?“ 

„Man denkt, daß Sie reizend sind,“ sagte Scherer und küßte 
die Hand des gestreckten Armes, doch so, daß er durch die 
Gaze, die den Oberarm verhüllte, den kräftigen Muskel mit 
dem Blicke umreißen, zugleich ihren Geruch einziehen konnte, 
der ihm aus guter unparfümierter Seife, einem zart umnebelnden 
Puder, einer bitteren Eau de Cologne, aus neuem Leinen und 
der Frische einer Haut zuströmte, der viel Sonne eingebrannt 
war und die deshalb aus jedem Dekollete metallen wie Bronze 
aufschimmerte. 

Diana, die jeden Einbruch in die abarische Sphäre um ihren 
Körper von ferne spürte, erkannte ihre sensuelle Wirkung auf 
Scherer, den sie seit einer Stunde galanter fand als in Gesell- 
schaft seiner Gäste, an dessen sekundenhaft verlangsamtem 
Kopfheben; sie ließ den Arm sinken, sie sah ihn nicht mehr, 
sie dachte: — Er denkt, nun sind wir allein an Bord ... Ja! 
Freiheit! Jedes Liebesspiel, vom ersten Blick auf die Brosche 
bis zu den Fingern, die sich nervös um Haken bemühen, an- 
spinnen, ausspielen oder abbrechen dürfen, von Minute zu 
Minute ungewiß des Fortganges! Erschließen . . . sich Men- 
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sehen, bittende, drohende zu erschließen, zugleich mit der Span- 
nung ihrer Glieder die Zunge zu lösen, die, zu stolz oder zu 
bescheiden, Pläne und Werke verschwieg . . . Und dabei selbst 
verbrennen, aus immer erneuten Armen immer erneut zu tau- 
chen, geklärt und verjüngt, leichter, kühner, frei schwebend * 
über dem Abgrunde, der den Besorgten Not und Ungewißheit 
bedeutet und in dem sie das unbekannte Schicksal fühlen und 
meiden, statt es aus spiralischer Flugbahn magisch zu über- 
schauen . . • Freiheit! Nicht Hammer am Werke sein . . . 

Sie saß, mit innenwärts flutendem Blicke, halb vorgebeugt 
und wußte nicht wie lange. Scherer beobachtete sie schweigend, 
er dachte: — Ungestüm braust sie, während sie stille scheint. 
Wie mag es sein, wenn sie brandet? Solche Frauen sollte man 
nie besitzen, sie werden einfach, verlieren ihr Geheimnis, und 
Schopenhauer behält mit seiner zynischen Glosse am Ende 
recht. Aber Kinder, ja Kinder aus ihnen locken, das wäre selbst 
den Preis des Alleinseins wert. 

„Ist der alte Fürst sehr passe?“ fragte plötzlich Diana. 

„Um Weihnachten, als ich ihn einmal sprach, hatte er die 
blauen plastischen Stimadern und den eingefallenen Mund 
eines Herzleidenden im letzten Stadium. Nun gestern der Schrek- 
ken. Prinz Eduard kann jeden Tag aktiv werden.“ 

„Aktiv. Das Wort ist eigentlich gut. Sie halten ihn für ener- 
gisch ?“ 

„Im Mantel seiner Schwermut verbirgt er, scheint mir, Tat- 
kraft. Aber seine Ironie hindert ihn, sich für kleine Dinge zu er- 
müden. Heut ist die Frage, ob ihm das Fürstentum als großes 
Ding erscheint.“ • < ' £ r . 

„Das ist kaum noch die Frage,“ sagte Diana, stand auf, wie 
um lebhafter zu denken, nahm ihr Cape um und begann mit 
Scherer die Deckpromenade. „Sprach er nicht oft von dem un- 
möglichen Fall, daß er berufen wurde? Vielleicht war das 
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Gottlob, was er vorsetzte, im Grunde nicht echt, und seine ganze 
Negation kam nur von der tragischen Erkenntnis, als dritter nie 
zu wahrer Tätigkeit zu kommen.“ 

„Das dachte ich auch zuerst, seine Wifibegierde sprach für 
ein inneres Wirken. Warum aber schien er dann nie dem Posten 
eines Botschafters zuzustreben? Ein großes Reich bei einem 
andern zu vertreten ist am Ende mehr, als ein ganz kleines zu 
regieren.“ 

Diana blieb mitten auf Deck stehen, sah ihn an, überlegte. 
Dann schüttelte sie den Kopf und sagte im Weiterschreiten: 

„Das glaube ich nicht. Ihm liegt an der Wirkung nach in- 
nen, nicht nach außen, dieser Mensch möchte wahrhaft frucht- 
bar wirksam sein, ein paar tausend zufriedene Herzen denken. 
Das Äquilibrium in Europa, Hof und Repräsentation, Bündnis 
und Intrige, Kolonie und Seefahrt kümmern ihn nicht, und 
wär es ein Weltreich, das er morgen erbt, er baute lieber tau- 
send Hütten als einen Kreuzer. Meinen Sie nicht? Denn er ist 
gut, und da er so unfrei geboren ist, wie Wilhelm frei, so ist er 
verurteilt, sich so zynisch zu gebärden.“ 

„Hätte er nur lebendigen Rat an seiner Seite!“ sagte Scherer, 
um Diana zu locken. „Aber dieser alte Tauernheim, der dort 
seit zwanzig Jahren kommunale Fürsorge versucht, ist doch 
eine Mumie.“ 

„Was halten Sie von Kyrill Sergjewitsch?“ fragte Diana 
und blieb am Bug stehen, wo der Russe so oft gesessen. Das 
Meer war still, umdunstet, der Himmel leicht verwölkt, es war 
warm und der Wind beinah eingeschlafen. 

„Auch Kyrill ist unfrei,“ sagte Scherer und blickte in die 
Flut nieder. „Der hat ja sein Bauerntum an eine Idee 
verkauft. Nur von einer freien Natur könnte dieser Prinz be- 
schwingt werden." 

— Und diese Natur will er binden, dachte Diana. Verket- 
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tet, immer gleich verhakt und verheftet, sobald man unter die 
Menschen tritt . , * 

„Was denken Sie?“ fragte Scherer plötzlich. Diana fiel dies 
ungewohnt zerstreute Wort, ihr fiel der Tonfall ihres Freundes 
auf, sie blickte zu ihm hinüber, sie sah aufs neue seinen Blick auf 
der von ihren Schultern, die das Cape nicht deckte. Sie wandte 
sich voll zu ihm um und sagte ihm kalt und feurig in die Augen : 

„Ich denke, daß ihr alle Systeme baut, und ich staune, wie 
auch Sie mich lieber im Gefüge fruchtbar sehen möchten als im 
Flügel Treff’ ich es?“ 

Ihr war mit einemmal, als müßte sie diesen immer kombi- 
nierenden Mann, diesen Architekten seines Lebens und dessen 
seiner Freunde, verwirren und mit ihrem schnellen Griffe fassen, 
um ihm den Dämon nahe zu setzen, dem sich seine kluge Vor- 
sicht stets entzog. Scherer fühlte diesen feindlichen Trieb des 
Abenteurers aus ihrem wartenden Blick, aber indem sein Stolz 
sich wider diese Macht erheben wollte, zog ihn die Frau in 
dieser Stellung doppelt an, die ihn seit Jahr und Tag beun- 
ruhigt hatte. Ein ungewisses Fühlen spiegelte ihm vor, der Hoch- 
mut ihrer inneren Freiheit wäre nur durch die Macht des Man- 
nes zu besiegen, und wie sich diese beiden befreundeten Men- 
schen in ihrer tiefsten Fremdheit wieder entdeckten, ergriff die 
Verführung der Triebe die Zügel und führte die Gegner auf- 
einander, die in allen Stunden geistiger Achtung sich fern 
geblieben. Diana sah in Scherer, wie er da vor ihr stand, ele- 
gant und verschlossen, nicht mehr den Freund und Gastfreund 
aus der Stadt, sie sah den Feind von Ewigkeit in ihm, den 
Sicheren, den Bürger; zugleich gedachte sie des nächtlichen 
Ausbruches, in dem ihr gestern Eduard die Freiheit nehmen 
wollte, sie fühlte die Entscheidung schwanken, was zu tun, und 
ob sie der Bitte jenes zärtlichen Herzens immer widerstehen 
würde, eins trieb das andre, Freiheit, die sie in Zukunft bedroht 
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sah, wollte sie sich bestätigen, solange sie noch die ihre war, und 
Ordnung, die dort an ihrem Leben fruchtbar, ja entsagend 
bauen wollte, schien ihr verwirrenswürdig. 

Nach tausend Worten, in denen seit einem Jahre diese bei- 
den Menschen ihr Wesen einander geoffenbart, begriffen sie 
wortlos die seltsam plötzliche Wendung dieser Stunde, und als 
Scherer Dianas fordernde Frage in dem rascheren Atemzuge 
ihres Busens wiederfand, fühlte er in sich das Jetzt oder Nie, 
das ihn in den wichtigsten Entscheidungen seiner Laufbahn, 
sehr selten, doch untrüglich angefaßt, und wagte alles. 

„Sie treffen es!“ sagte er hart und rührte sich nicht. „Also: 
verschenken Sie an diesem letzten Abend diese — Ihre Frei- 
heit, — Diana?“ 

Die Kühnheit, mit der sein Blick sie faßte, das plötzlich pa- 
thetische Wort, die Forderung seines Auges schlug mit ihren Ge- 
fühlen der Unabhängigkeit, des Liebesspieles, mit der Erinnerung 
an seine Mannesblicke an diesem Abende, mit dem unruhig neuen 
Bewußtsein des Alleinseins zusammen, seine Forderung war so 
viel männlicher, als jener Zusammenbruch vor einem Jahr im 
Wagen bei Athen, jetzt war er der Herr des schönen weißen 
Schiffes und sie vielleicht eine Undine, die sich an Deck ge- 
schwungen hatte, Freiheit und Phantasma, das laue Meer und 
ihre fließende Seele, verworrene Gedanken an Szenen weit von- 
hier, und wieder der energische Blick des scharf geschnittenen 
Kopfes: alles floß so in ihr zusammen, wie es sein Mannesin- 
stinkt vorgespürt. Ihr Auge widerprach nicht, als sie langsam 
vor ihm zur Treppe ging . . . 

„Schauderhafte Engel“ sagte zur selben Stunde Eduard zu 
Kyrill, als sie sich abfahrend in ihrem Coupe arrangierten. „Um 
diese Zeit streckte man auf Excelsior die Beine, nichts ratterte, 
alles glitt nur so hin.“ 


„Realität nach dem Traume rattert immer,“ sagte der Russe. 
„Gleiten ist angenehm. Rattern ist lehrreich.“ 

„Schnellzug als pädagogisches Mittel,“ sagte Eduard. „Was, 
meinen Sie, machen die letzten Excelsiorleute in diesem Augen- 

„Sie trägt das schwarze Kleid, weil es am tiefsten geht,“ 
sagte Kyrill, „und Scherer probiert’s!“ 

Eduard, durch dies Wort peinlich berührt, erwiderte: „Hal- 
ten Sie tatsächlich unsem teuren Nährvater für verliebt?“ 

„Sie ist schön,“ sagte Kyrill sachlich. „Einmal habe ich sie 
in Berlin ein Bild darstellen sehen, so etwas wie die Göttin 
Diana. Waren Sie vielleicht auch da?“ 

Eduard zitterte. „Nein, leider — . Habe gehört. Soll char- 
mant gewirkt haben.“ 

— Wie er lügt, mit welcher Stirne diese Prinzen lügen, 
dachte Kyrill, verächtlich, als sagte er immer die Wahrheit. 

— Tausend Männeraugen, dachte Eduard gleichzeitig, tau- 
send Gedanken haben sie umkrochen, damals. Oh, warum denn 
nicht? Was weiß denn ich, welche Männerlippen aufzucken 
werden in Palermo, in Dresden, in Kairo, wenn wir eines 
Morgens durch die Halle eines Hotels schreiten werden! Die 
Last eines Gauklerlebens lade ich auf diese Schultern, indem 
ich sie mit der Flugkraft eines Raubvogels beschwinge! Wird 
es supportabel sein? 

„Aber der kriegt sie nicht,“ sagte Kyrill dunkel, wie ein 
Besitzender, der eines Weibes selbst in der Ferne sicher bleibt. 

— Russische Bestie! dachte Eduard, aber er sagte: „Die 
junge Dame scheint unbestechlich.“ 

Dies Wort blieb in der Luft zwischen beiden Männern hän- 
gen, es schwankte hin und her, wie im Winde ihres Atems und 
gehörte nun dem einen, nun dem andern, der es dann dem 
Gegenüber wieder zuhauchte. Und während Diana, ihrer Frei- 
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heit trotzend, sich auf dem Meer, in der kleinen Kabine des - 
weißen Schiffes dem Manne ergab, den sie nicht liebte, der 
ihre Rätsel zerreißen wollte, würgten sich im Coupe des 
Schnellzuges unsichtbar um sie zwei Männer, von denen einer 
sich ihr liebend unterworfen, der andere sie zwischen 
und Liebe überwinden wollte. 
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ACHTUNDZW ANZICS TES KAPITEL 


A ls Scherer am Morgen in Venedig erwähnte, er hoffte 
mit der Entlassung der Jacht, mit Hafenpapieren und 
Gepäck bis zum Abendzuge fertig zu werden, wunderte er sich 
nicht, daß Diana einen Tag länger zu bleiben wünschte. Die 
Nähe einer langen Bahnfahrt wäre beiden peinlich gewesen, 
und sie konnte ihren Vater glaubhaft genug als Grund vor- 
schieben. Ihr Gepäck ließ sie zur Bahn schaffen, nur zwei kleine 
Stücke sollte Mary zum Palazzo Tiepoletto bringen, denn ein 
Wunsch nach Schutz, sonst selten in ihr, ließ sie vor einem Ho- 
tel zurückscheuen. 

Als alles geordnet war und die Gondel wartend am Fallreep 
stand, suchte sie Scherer, um ihm für achtundvierzig Stunden 
Adieu zu bieten. Der Matrose lief, er suchte, fand ihn nicht, 
kam wieder, Diana schloß, er hätte sich zu diesem Abschied in 
seine Kabine zurückgezogen, sie schickte Mary ins Boot und 
ging unerschrocken, um ihn zu suchen. Er stand in der Kapitäns- 
kajüte, allein, wartend, auf sie wartend. Sie trat in die Tür, in 
ihrem Reisekleid, kleinem Hut, wehendem Schleier. 

„Auf Wiedersehn 1 Freitag um Neun im Bureau!“ 

Ihre Stimme klang frisch wie nach einem Seebade. Er 
schwieg, er bat sie mit den Augen näher. Sie kam. Sie sah ihn 
unruhiger atmen, obwohl er ’s versteckte. 

„Diana?“ 

„Nun!“ 
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„Sie verlassen mich, ln wenigen Minuten bin ich allein. 
Streuen Sie mir doch noch ein freundliches Wort auf dies 
Deck 1“ 

„Excelsior war schön!“ sagte sie leise, mit verwandelter 
Stimme. „Haben Sie Dank für die Fahrt! Ich will sie nie ver- 
gessen r 

Die Einfachheit ihrer Worte, der Ton, die kinderhafte Hal- 
tung des halb gesenkten Kopfes rührte ihn übers Maß, schon 
wollten seine Hände dies sehr geliebte Haupt erfassen, doch 
da stockte er. 

„Wollen wir — nicht weiterfahren?“ fragte er, und es ge- 
lang ihm ganz, seine Stimme zu meistern. 

„Die Kohle ist ja aus!“ sagte sie lächelnd. „Heut abend 
werden die Kessel kalt sein.“ 

„Diana?“ 

„Nun?“ 

„Sprich noch ein anderes Wort!“ 

Sie zögerte, dann sagte sie leise: 

„Sie waren gut.“ 

Er wollte sie erfassen, aber sie war so schnell, wie sein Ge- 
danke brauchte, dem Arm zu befehlen. Bevor er erwidern 
konnte, schwankte das Fallreep von ihren leichten Füßen. 
— Verloren, dachte Scherer, als er der Gondel nachsah, aus 
der kein Gruß mehr winkte, und als er langsam die Stufen zu 
den Kabinen hinabschritt: — Nie hätte ich sie nehmen dürfen. 
Dann hätte ich sie vielleicht gehalten . . . Sie waren gut . . . 

Er trat in seine Kabine, nahm Strohhut und Stock, blickte 
in den Spiegel. Dann streckte er sich wie ein Mann. — Und 
doch ! Eis lohnte. Sie halten mich alle für einen Asketen. Diese 
täglichen Fresser. Ich kann von heut fünf Jahre fasten. 

— Lebe wohl, weißes Schiff! dachte Diana, als sie in einer 
Entfernung sich umwandte, die keinen Gruß mehr gebot. 
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— War Excelsior dein Name auch für mich? Trugst du mich 
denen zu, die für mich sind? Zwei Freunde hab’ ich hier ver- 
loren, weil ich sie zu sehr umarmte, aber der, den ich liebte, 
küßte mich nur ein einziges Mal . . . 

Als sie bei ihrem Vater eintTat, blickte er überrascht von sei- 
nem Frühstück auf. Wie sie aber diesen geistigen alten Kopf 
vor sich sah, war es, als wollte die Spannung der letzten Tage 
gelöst sein, sie warf sich ihm zu Füßen, sie weinte. Der alte 
Herr, der sie, nach wenig Tagen, so allein, so bewegt wie- 
dersah, mußte an Streit und Bruch und wilde Dinge denken 
und suchte sie im allgemeinen zu sänftigen : 

„Sei gut, Diana! Ich will dir helfen! Es ist nie so schlimm, 
als man zuerst meint! Steh auf, mein Kindl“ 

Sie merkte, daß er sie für eine Hilfesuchende hielt, sie stutzte 
plötzlich und lachte. Sie sprang auf, setzte sich zu ihm und 
lief, indem sie sich putzte und trocknete: 

„Nicht doch! Verzeih mir nur! Die Freude! Mary ist auch 
da! Können wir bei dir wohnen? Eine einzige Nacht! Morgen 
muß ich fort! Lieber Vater! Was frühstückst du hier! Ist auch 
alles gut? Du bist doch warmes Fleisch gewohnt von London? 
Zieht es dir nicht vom Balkon? Ach, lieber Vater!“ Und sie 
stand auf und ließ sich die Locken streicheln. 

„Niemand tut das! Das hat niemand getan! Sie reißen einen 
an sich, sie hetzen, hasten, sie wildem so sehr! Ich möchte 
leise um dich sein und dir süße Worte sagen !“ 

Er staunte über die ungehemmte Wildheit ihrer Worte, er 
hieß sie erzählen. Sie fuhren nach der Piazzetta, im Palazzo Du- 
cale blieb sie nirgend stehen, gradenwegs ging sie zu den Bil- 
dern des Tintoretto, die sie liebte, und schweigend bat sie den 
Vater, ihr zu folgen. Erst vor der Ariadne blieb sie stehn. 

„Nein, ich gleiche ihr nicht,“ sagte sie leise. „Ihre Knie sind 
weicher und ihre Brüste. Aber der Gott ist ein Knabe! Sieh 
doch, lieber Vater, wie er wirbt, wie zart er bittet, statt zu be- 
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fehlen! Hymen hat er herbei gerufen, damit er »eine Hand in 
die ihre legen soll — und konnte sie doch rauben! Sicher wird 
er ihr die Locken streicheln, wenn sie allein sind, dort draußen 
auf dem schönen Segelschiffe! So ist Eros, ja, nicht wie — wie 

— diese andern — ! Wie ist Eros, Vater, sag' es mir!“ 

Eine melodische Süße war in ihre Stimme gedrungen, er 
fühlte sie beschwingt, und indem sie sich zu ihm umwandte, fra- 
gend, mit gefeuchteten Lidern, sagte er: 

„ — Helena ! So war auch deine Mutter zuweilen, wenn auch 
sehr selten . . .“ 

Sie nahm seinen Arm und fing eine Promenade durch die 
Prunksäle des Palastes an, immer hin und her. 

„Vater?“ 

„Diana?“ 

„Rate mir, hilf mir!“ sagte sie, rasch, leise, beinahe heiter, 
immer im langsamen Schritt. Zwei alte Damen kamen vorbei, 
sie suchten in ihren roten Büchern. 

„Der Prinz, weißt du, Prinz Eduard, der damals, in San 
Lazzaro, solchen Unsinn über Lord Byron als Edelmann ge- 
sprochen hat — nun, der ist also unerwartet Thronfolger gewor- 
den. Du hattest es ja gelesen. Ich liebe ihn, aber er will mich 
zur Frau, und ich tauge doch einmal nicht zur Ehe. Er ist zart 
und gut und klug, aber meine Freiheit, weißt du, ist metallen, 
hart und sie glänzt wie Bronze. Dort aber ist ein Schloß, käl- 
ter wie dieses, Säle, viel zu steil für mich, Leute mit kleinen Ge- 
sichtem und störrischen Händen, die Komödie der Pflichten 

— o! Wie soll ich das möglich machen!“ 

Der Vater hörte sie ruhig an. Nun blieb er an einem Fenster 
stehn, er trat zur Nische, lehnte sich hinein, faßte den Stock von 
Elfenbein in beide Hände: 

„Du liebst ihn — und willst doch nicht . . . Liebst du 
noch einen andern?“ 
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Sie sah überrascht zu ihm auf: 

„Nein, nein! Jetzt nicht!“ 

„Aber du fürchtest, später . . 

„Ich muß immer frei sein!“ 

„Und sagst das ganz allgemein?“ 

Sie stockte. 

„Ich glaube — ja.“ 

„Mir schien, dir gefiele auch dieser Russe?“ 

„Ich hass’ ihn!“ 

„Ja eben!“ 

„Laß den aus dem Spiele!“ 

„Nicht doch. Ziehen wir ihn zu unserem Konzilium hinzu.“ 
„Warum?“ 

„Weil du ihn hassest.“ 

„Was soll ich tun?“ 

„Dem Herzen folgen.“ 

„Das schließt nur Eduard ein !“ 

„Dann werde sein!“ 

„Aber er fordert die Ehe, Gemeinschaft der Arbeit, Rat 
und Gedanken für Zweimalhunderttausend Menschen! Sonst 
will er’s nicht wagen! Begreifst du nun?“ 

Er schwieg, sie setzten die Wanderung fort. Nach einer 
Weile nahm der alte Herr auf einem hohen Sessel Platz, der 
Fensterwand gegenüber, vom Lichte des Hofes beleuchtet. 
Diana stand vor ihm, wie im Beichtstuhl. Er sagte: 

„Wenn du es abschlägst, was tust du dann? Bleibt alles 
beim alten, wie du mir’s geschildert hast? Dein Bureau bei 
Herrn Scherer, sein Vertrauen, seine Freundschaft?“ 

Diana zuckte. Dann sagte sie, und ihre Stimme, bisher ganz 
in schmelzende Töne gelöst, wurde plötzlich hart: 

„Nein, das hört auf.“ 

„Und was denkst du zu tun?“ 
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„Irgend etwas.“ 

„Und wird dabei dein Herz den Prinzen entbehren? 1 
„Eis liebt ihn ja!“ 

Er blickte sie an, dann stand er auf und sagte leise, bestimmt 
„Alle Bedingungen sind ohne Wichtigkeit. Nur das He 
solltest du fragen!“ 
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NEUNUNDZWANZICSTES KAPITEL 

A ls Eduard von der verregneten Leichenfeier ins Schloß 
zurückfuhr, in der Ecke des geschlossenen Wagens, nahm 
er den Tschako ab und fuhr glättend über den Scheitel. — War 
nicht übermäßig schlimm, dachte er. Hatte mir diese Schaustel- 
lerei eigentlich gräßlicher vorgestellt. Schließlich ist’s doch 
nur wie Parade, und bißchen begaffter wie Kaisers Geburts- 
tag .. . Bloß die Fahrerei hinaus war horribel. Enfin, der alte 
öhlke hat ganz vernünftig geredet, bißchen lang, aber ohne 
viel Schwindel. Stefan ist eher zu kurz gekommen, war doch 
eine Art Herzensmensch! Was wird nur aus seiner langen Gei- 
gerin? War nicht zuletzt auch ein Kind da? . . . Mathilde 
scheint gar enttäuscht, sogar der Versuch, publice zu schluch- 
zen, mißlang. Dazu heiratet man diesen Heinrich, lust- 
und kinderloses Bett, damit dann vierzigjährige apanagierte 
Witwenschaft folgt statt Regiererei? Arme Familie. Wenn 
wir’s hätten, meinetwegen könnte sie kriegen, was sie für zweite 
Ehe brauchte! . . . Papa ist allerdings für Sparen. Hat ganz 
recht. Schließlich tragen’s doch irgendwo die Leute . . . Nein! 
Nichts einreden. Veränderung ist zu deutlich. Gut, daß er sich 
schließlich bereden ließ, zu Haus zu bleiben, bei dem Wetter! 
Letztes Mal, das war doch schon März? Vor sechs Wochen oder 
sieben, wie wir Untern Linden speisten, und er war extra rüber- 
gekommen, mich zur Räson zu bringen. Wie rührend ihm so 
was mißlingt! Kann einfach nicht befehlen, wo er liebt. Hät- 
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ten wir hier auch diese großmäuligen Epitheta wie in Berlin, 
den würde man den Gütigen nennen! Blauer Abgrund, diese 
Augen, wie wenn man in den Himmel reitet . . . 

Der Wagen und die ihm folgten, hatten die inneren Straßen 
des Städtchens erreicht, deren breite Einstöckigkeit die Wagen 
allen Fensterblicken aussetzte, und so setzte Eduard den 
Tschako wieder auf, rückte sich grade, raffte das düster ent- 
schlossene Gesicht auf, das die Leute nach dem Begräbnis vom 
Thronfolger erwarten dürften, fing an zu grüßen und versuchte 
den Ausdruck der Leute zu studieren, soweit es die heroische 
Gemessenheit seinem Blicke erlaubte, die er in völlig hergestell- 
tem ironischen Gleichgewichte kundgab. 

— Breite Köpfe, dachte er, mehr platt als hoch, mitteldeutsch 
bockig, Mißtrauen nur langsam weichend. Und doch so schwer 
movibel, weil dynastisch bis zum Irrsinn! . . . Dauernd diese 
edle Schloßstraße? Zum Auswachsen! Drei Monat Urlaub je- 
des Jahr, sonst nehm’ ich meinen Abschied, wie Wilhelm so 
hübsch zu Bismarck sagte . . . Da steht schon der gute Tauem- 
heim im Portale! Schluß. Abstellen. Geschäfte. 

„Seine Durchlaucht erwarten Eure Durchlaucht im blauen 
Arbeitszimmer.“ 

„Wo ist der Professor?“ 

„Er wartet nebenan.“ 

Als Eduard im Vorzimmer eintrat, drückte er den alten 
Arzt in seinen Sessel zurück, warf sich selbst in einen andern, 
stellte den Tschako ab, pustete etwas, zog eine Zigarette her- 
vor. 

„Bis auf den Regen alles glatt gegangen.“ 

„Leider hielt mich der Dienst ab,“ sagte der Arzt, „den 
durchlauchtigsten Prinzen das letzte Geleite . . .“ 

„Nichts versäumt, lieber Professor. Und nun — sind wir 
solo? Tür zu oder bloß angelehnt?“ Er stand auf, untersuchte 
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die Türen, setzte sich wieder. „Sie lächeln. Aber da ist so ein 
langer schwarzer Paul oder Max, der taucht immer plötzlich 
mit Sherry auf, wie die Erda im Siegfried. Na. Und nun, da 
das Unglück leider geschehn und absolut nichts mehr zu machen 
ist, richte ich an Sie die scheußliche Frage, die ich hoffte, 
zwei Brüdern überlassen zu können.“ 

Aus den klugen überbrillten Augen blickte ihn der Arzt 
ernsthaft, sachlich an: 

„Leider finde ich den Verfall rapide. Dem verewigten 
Prinzen habe ich es schon im März gesagt, er sollte sich vorbe- 
reiten. Nun, in der schrecklichen Nacht, vorigen Sonntag, gab 
es einen neuen Anfall, der sich erst nach zwei Kampfer- und 
einer Morphiumspritze besänftigte. Morgens wieder stark Ei- 
weiß, wie immer nach Aufregungen. Pulsschlag intermittierend 
beim sechsten, siebenten. Subjektiv Rückgang der Arbeitslust. 
Dazu zweiundsiebzig Jahre. Ich bitte Eure Durchlaucht, jeden 
Tag als ein Geschenk zu betrachten.“ 

Eduard stand auf, warf die Zigarette in den Kamin, trat 
zum Fenster, er dachte: 

— Hab’ ich das nicht alles mal gelesen? Erbprinz als Husar, 
klirrend, kommt von Leichenfeier, kann Vaters Tod nicht er- 
warten? Gott! Was schenkte ich diesem Manne, wenn er mit 
seinem Kopfe meinem Vater noch ein Jahrzehnt — nur noch 
drei Jahre verbürgte! — Aber er sagte: „Vielen Dank. Ich gehe 
hinein.“ An der Tür drehte er sich um und fragte, wie zufällig: 
„Alles Erregende also vermeiden, wie?“ 

„Ich muß sogar bitten, die auswärtigen Herrschaften nicht 
mehr vor der Abreise einzulassen.“ — 

Verfallen saß in seinem altmodischen Waffenrock der alte 
Fürst im trüben Lichte des gTofien Raumes vor seinem Schreib- 
tisch, an dem er mehr als zwanzig Jahre lang gesessen. Die 
Eleganz des Rittmeisters gefiel ihm an dem Eintretenden und 
fiel ihm eigentlich auf, denn seinen jüngsten Sohn konnte er 
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nie bewegen, Uniform zu tragen, wenn es der Anlaß nicht un- 
bedingt befahl. 

— Eigentlich ist er schneidiger, als er’s wahr haben möchte, 
dachte der Fürst, als sich Eduard zu ihm niederbeugte, um 
ihm die Stirn zu küssen. 

— Schöne Stirn, dachte Eduard, gebogen und gefurcht wie 
eine edle Kalville.“ 

„Nun?“ fragte der Vater. „War alles würdig? Wie hat sich 
Adalbert gehalten?“ 

Eduard erstattete Bericht. 

„Er ist also nicht als erster an die Gruft getreten,“ konsta- 
tierte nochmals der Vater. „Wäre noch schöner. Was dieses 
Berliner Marschallamt sich manchmal leistet! Und Mathilde?“ 

„Tränenlos.“ 

„Mein Gott, ich hab’ ihn nicht zu dieser Ehe gezwungen. 
Tauernheim behauptete immer, es würde sänftigend wirken, 
drüben. Mag sein. Aber ich bin gegen Cousinenheiraten, wo 
Kinderlosigkeit am Ende noch besser ist als Cretins. Ich dachte 
mir immer, macht’s Heinrich nicht, dann wird Stefan für Nach- 
wuchs sorgen. Nun ist das alles passe. Nur gut, daß das eure 
Mutter nicht mehr gesehn hat. Ach Eduard, ich bin sehr müde. 
Nimmst du nicht Platz?“ 

Eduard, im Innersten bewegt, hätte des Vaters Stirne strei- 
cheln wollen, aber er nahm den nunmehr dargebotenen Sessel, 
gegenüber, und sagte, den Säbel zwischen den Stiefeln, ganz 
leise klirrend: 

„Darf ich gehorsamst bitten. Eure Durchlaucht von nun an 
nach schwachen Kräften etwas zu entlasten?“ 

Der alte Herr blickte auf, er sah das blonde gescheitelte 
Haar, er strich sich über die langen weißen Musikerhaare, er 
sagte: „Komm, laß das, lieber Eduard. Reden wir doch 
menschlich, vielleicht ist es das letzte Mal oder bestenfalls das 
drittletzte. Natürlich wirst du mich entlasten, das heißt, ich 
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werde dich sehr bald mit allem belasten, indem ich mich zu 
deiner Mutter begebe. Du bist etwas hypermodern, Tauem- 
heim hat schreckliche Angst um die Zukunft, alle sind im 
Grunde des Todes erschrocken, als sie sahen, Prinz Eduard 
kommt dran. Ich bin ganz ruhig, denn du bist ja sehr gut. Soll 
ich dir Lehren geben wie Polonius? Du kennst doch den Rum- 
mel. Immer an die Leute denken, aber nicht einundzwanzigstes 
Jahrhundert spielen und namentlich nicht hier. Demokratisch, 
natürlich, aber nicht Karl Marx, lieber Eduard, den du ja sehr 
schätzen sollst, und auch nicht Herwegh. Wir sind doch Lili- 
putaner. Mein Gott, ich brauche doch nicht wie der alte Moor 
seitenlang zu rezitieren, was du seit zehn Jahren mit angesehen 
hast.“ 

Er pausierte, er suchte eine andere Stellung im Fauteuil. 
„Eins allerdings, lieber Eduard. Du siehst, wie rasch ein Auto 
den Berg herunterrutscht. Auf zwei Augen darf also die Sache 
nicht stehn.“ 

Eduard hatte sich's zugeschworen, er wollte dieses sich ver- 
klärende Gemüt nicht mit seinen Plänen beunruhigen. So sagte 
er nur allgemein: 

„Gewiß, Papa, es wird geheiratet werden. Du meinst doch 
wohl Leonore?“ 

DeT alte Herr lächelte, und nun vollends sah der Sohn den 
Verfall des Auges, das nicht mehr blitzte, als er sagte: 

„Die Frage wäre, wen du meinst?“ 

„Raison d'Etat, lieber Vater. Wir sprachen ja früher wie- 
derholt.“ 

„Eduard?“ 

„Ja, Papa.“ 

„Wie war es denn auf der Jacht, deren Bild du schicktest. 
War 's nicht aus Messina?“ 

Eduard spielte mit der Koppel an seinen Knien. 

„Excelsior? Tja. Charmante Wochen.“ 
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„Und bist du nun durchs Ziel gegangen? Ich zweifle ja 
nicht an deinen Reizen, aber eine kapriziöse Frau, weißt du. 
zu fünf Männern — und dieser Scherer zählt doch auch als 
Rivale!“ 

Der Vater, dem niemand die Zugehörigkeit dieser Frau zu 
seinem Sohne hätte erweisen können, hatte von der Seefahrt 
dessen Sieg und Rettung erhofft, denn nach den ihm geworde- 
nen Schilderungen aus Berlin mußte er bisher auf die Berech- 
nung einer klugen Frau schließen, den verliebten Prinzen bis zu 
einem Eheversprechen zu bringen. Mit dem Unglück und der 
veränderten Thronfolge wuchs seine Befürchtung, denn nun 
mit einem Male hing das Geschick des Erblandes daran. Der 
Sohn, der auf diese Konklusionen des Fürsten schließen 
konnte, wollte um alles nicht den Herzleidenden erregen, der 
eine morganatische Ehe nun offenbar weniger als den Hinweg- 
fall ebenbürtiger Kinder und somit den stets sorgsam verhüteten 
Erbfall des Landes an die Vettern fürchten mochte. Er war 
entschlossen, sich zu verschweigen, und doch trieb ihn mo- 
ralische Rücksicht auf Klugheit und Güte des Vaters an, nicht 
direkt zu lügen. Aber zugleich hatte er sich, in Erwartung dieser 
Fragen, verschworen, mit Worten nicht zu geloben, was er bald, 
vor einem Toten, nicht mehr widerrufen könnte. Deshalb er- 
widerte er zunächst: 

„Ja, Scherer ist ein bedeutender Kerl, dabei uneigennützig. 
Man sollte ihn in Bankfragen zu Rate ziehn.“ 

— Er weicht aus, dachte der Vater besorgt, und immer in 
Angst, morgen könnt’ es zu spät sein, ging er nun direkt vor. 
„Und hat Scherer auch die Sympathien der Dame gewon- 

„Ich denke wohl.“ 

„Eduard?“ 

„Ja, Papa.“ 

„Bist du frei?“ 
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„Wie meinst du das wohl?“ 

„Keinerlei Verpflichtungen?“ 

„Keine!“ sagte Eduard mit formeller Betonung. — Leider 
noch keine, dachte er daneben. 

Der Alte atmete leicht auf. 

„Tja, lieber Papa, mit dem Herzen werden doch wohl nicht 
Erbfolgen gesichert.“ 

„Ich kann also ruhig sein?“ 

— Jetzt will er das Versprechen, dachte Eduard, entschlos- 
sen. Und ich werd’ es dennoch nicht geben! — Aber er 
lächelte höflich, er sagte: 

„Schwer zu garantieren, bester Papa. Heinrich zum Bei- 
spiel hatte in drei Jahren keine.“ 

— Er ist doch ein Diplomat, dachte der Vater, und es ist 
schade, daß er nun nicht im auswärtigen Dienst bleiben 
kann. — Nun lächelte auch er und sagte: 

„Du wirst, mein’ ich, das deinige tun, damit hier — kein 
Wechsel eintritt?“ 

Wieder klirrte Eduard ganz leise, indem er den Säbel um 
ein paar Zoll weiterrückte. Zögernd sagte er: 

„Ich — kann, als Edelmann, doch wohl nur für mich gut- 
sagen, und da ich denn bemfen sein soll, so will ich, zu meiner 
Zeit, alle Kräfte ansetzen.“ 

— Wie die Stunde fliegt, dachte der alte Herr wieder kum- 
mervoll, und der Junge weicht in Floskeln zurück! Er muß im 
Garn stecken, zumindest sein Herz. — Er blickte auf diesen 
gesenkten Scheitel, die große Platte des Schreibtisches zwischen 
ihren Köpfen wurde ihm zum Symbol, mit Anstrengung rückte 
er den Sessel, wie um dem Sohne noch vertrauter zu 
werden. Nach einer Pause entschloß er sich, er sagte leise: 

„Versprich mir, lieber Eduard , . Eduard zitterte, und 
nun geschah es ohne seinen Willen, daß der Säbel an seinem 
Knie leise klirrte. 
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„Was denn, Papa?“ 

„Daß du dich um ebenbürtige Erben bemühen wirst!“ Lang- 
sam legte er die adernreiche alte Hand auf den Tisch, zu ihm 
hinüber, und sie zitterte nicht. Der Sohn hob nicht den Kopf, 
er sah die alte Hand, deren Finger ein letztes Geschenk er- 
baten, zugleich ein erstes. Er fühlte die große sorgende Einsam- 
keit des Sterbenden, der eben zwei Söhne begraben, aber 
zugleich durchzuckten ihn die Gesichte der Zukunft, wie er sie, 
seit drei Tagen, nur immer neben Diana sah. Er stand auf, er er- 
faßte und küßte lange diese Hand, doch er schwieg. 

— Ich habe nichts gelobt, dachte der Sohn, während es vor 
seinem Auge purpurn wogte. 

— Er liebt sie, dachte der Vater. Da kann ich ihn nicht 
binden. 

Und schweigend blickten sie einander an, als Eduard nun 
langsam den blonden Kopf zu dem weißen emporhob. Beide 
wußten, sie hatten einander verstanden. 

Nun dauerte das Schweigen nur noch Sekunden. Dann stand 
der alte Herr mühsam auf, suchte, ergriff ein Aktenstück, 
setzte sich weder, lud den Sohn in seinen Sitz, klingelte. Der 
Diener trat an die Tür. 

„Exzellenz Tauemheim!“ 

Wieder verging eine halbe Minute schweigend. Mit lieben- 
dem Blicke umfaßte der junge Mann die Gestalt des alten 
Mannes, wie er sich, nach diesen Erschütterungen, wieder vor 
den Wagen spannte. Dieser blätterte, suchte. Der alte Minister 
trat ein. Der Fürst sagte: 

„Nehmen Sie Platz, lieber Tauemheim. Wir müssen von 
heut ab alles zu dritt besprechen, damit Prinz Eduard sich orien- 
tiert. Hier liegt noch immer dieses Projekt der Neuburger 
Chaussee. Wie steht denn nun die Sache?“ 
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DREI SSI CST ES KAPITEL 

D iana trat aus dem großen Rohbau der Zeitung, der sie 
seit einigen Woehen wieder vom Morgen bis zum Nach- 
mittage aufnahm, und wie sie, sommerlich einfach, langsam die 
Einfahrt durchschritt, übereilt von schnelleren Mädchen, die 
ihre Bahn erreichen wollten oder einen Verehrer, der an der 
zweiten Ecke wartete, war ihr, als sehe sie sich selbst hier wie- 
der eintreten, zum ersten Male, unbekannt mit jedem dieser Ge- 
sichter, ausgeforscht von diesem Riesenportier, der sie später im- 
mer mit so erlesener Würde grüßte, und ihr fiel ein, daß sie nun 
zwei Jahre älter wäre. War nicht heute der Jahrestag? Indem 
sie langsam die Friedrichstadt verließ, überlegte sie: 

— Eis war der 14. Mai wie heute, das weiß ich genau, denn 
am nächsten Tage fing ich an, und ultimo bekam ich ein halbes 
Monatsgehalt, es waren hundertundzwanzig Mark. Bin ich 
glücklicher, weil ich das Zehnfache beziehe? J’aime l’argent, 
parce que j’aime la liberte. Hab’ ich das Wort von dem alten 
Rückenmärker in Genf, den ich immer für Voltaire hielt, oder 
hab’ ich es bei Voltaire gelesen? . . . Liberte! Etwas peinlich 
gascognisch klingt das französische Wort. Libertä ist schon 
reiner, Freedom ist dumpf, Freiheit ist schön. Aber es ist doch 
nur ein antikes Wort! Einmal konnte ich alle die herrlichen 
Verbindungen, libertatem concedere, desiderio libertatis 
flagrare, aber das schönste war die libertas innata! Und dann 
iXeuöepo«, eleutheria, und wie ich mit siebzehn das erstemal 
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im griechischen Lexikon las: „eleutheros: erstens frei, unabhän- 
gig, zweitens selbstbeherrscht, freimütig, doch auch rücksichts- 
los, ungeniert“ . . . Doch auch rücksichtslos . . . Wie die Jüng- 
sten das Wort in die Lüfte schrein und begreifen es doch nicht! 
Mit fünfundzwanzig fängt man vielleicht an, es zu fassen. 
Jetzt kommt es also schon vor, daß ich denken kann: Als ich 
vor zehn Jahren . . . 

Ihr Blick fiel auf ein Paar, das lachend und verliebt die 
Straße überquerte, vor dem großen Schaufenster eingehängt 
stehenblieb, und wie sie mit den kleinen behandschuhten 
Katzen fingern gegen das Glas stach und ihm das Etui zeigte, 
aus dem die ersehnten Gabeln und Messer glänzten. 

— Wie sie Nester suchen, dachte Diana, und dann begatten 
sie sich, brüten, nähren und sterben. Ich habe wohl aus einem 
vorigen Leben eine zu große Vorstellung vom Vollkommenen 
mitgebracht, zu viel Anmaßung, immer den Anspruch auf das 
Fürstliche . . . Auch dies Wort wird bald verschwinden müs- 
sen. Was man nahe sieht, ist gleich wieder nichts. Wie schwer 
ist Eduard, daß er mit seinem Ernste sich jede Gegenwart ver- 
stellt! Hat sein Gefühl des steten Vergangenseins am Ende an- 
dere Wurzeln in mir? Zehn Tage seit dem Adieu — warum 
läßt er mich ohne Gruß, während sein Herz fiebert, sein Kopf 
hämmert, immer nur im Bergwerk der Zukunft! Diese Verzich- 
tenden, um aufzubauen, diese Architekten des Lebens, Eduard, 
Scherer, der Russe — Der Russe? Der faucht doch wenigstens 
zuweilen seine Theorien an, daß sie erschrocken in den Winkel 
fliehn ! 

Sie bog in die Linden ein, sie dachte: — Nun sind die Lin- 
den grün, und ich spüre ihren etwas zu süßen Duft voraus. Im- 
mer treibt es mich nach Deutschland, im Mai, aber hat man 
genug davon? Libertas, mit sieben Bureaustunden? Eis hat sei- 
nen Reiz verloren. Nicht nur um Scherers willen, doch auch! 
Das war doch sehr hübsch, wie er, gegen drei, immer kam, 
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und das Papier, das er brachte, wie ein Fechtplatz aussah. Wie 
gern ließ er sich bei einem Gange schlagen, aber schließlich tou- 
chierte er doch noch lieber mich! Und nun ist immer Vorwurf 
und Bitte und Demut zwischen uns, — und Güte, wie wir sie 
beide etablieren möchten, ruft immer leise: Ich bin ja die Güte, 
wir wollen doch alle verständig sein! . . . Wie breit und weiß 
die Bibliothek dort liegt! Sie ist beruhigt, denn sie weiß alles. 
Sollt’ ich nicht wieder durch ihre kühle Pforte gehn und lernen? 
Manchmal scheint einem dies aufgeregte Spiel um nichts, um 
Nachrichten recht lächerlich, plötzlich, wenn das Geheimnis 
zwischen den Akteuren dahin ist . . . 

Sie blieb an einem Reisebureau stehn, sie schaute die Welt- 
karte an, auf deren Meeren kleine Schiffe fuhren. Ein Arm, von 
rückwärts durch die Vorhänge gezwängt, bewegte sich darüber, 
groß griff die Hand nach einem Schiffchen bei den Azoren und 
setzt’ es um einen Grad westlicher. Dann nahm die Hand 
ein anderes auf, das dicht vor Kapstadt stand, hob es hinein, 
verschwand. 

— Wie die Götter, dachte Diana bewegt. Ohne Är- 
mel und Manschette könnt’ es Neptuns Arm sein. So ist es nur 
Merkur. Wie klein die Meere sind, wie rasch die Schiffchen 
laufen. Excelsior machte ja nur elf Meilen, ohne Wind, die 
dort haben’s auf dreiundzwanzig gebracht. Sollte man nicht 
- — ich könnte . . . Sie durchsuchte die Karte, die sich ihr 
nun immer mehr belebte, entwarf, verw r arf, schließlich dachte 
sie: — In vierzehn Tagen geht der Vater, dort, mit dem 
Simplon-Expreß über Paris nach London zurück . . . Macdo- 
nald hat mir damals versprochen, die Stelle im British Museum 
hält er mir immer frei. Es ist wieder einmal Zeit. Zu viele 
Augen kennen mich hier schon. Untertauchen, neue Unbefan- 
genheiten spüren, neue Befangenheiten . . . 

Nun blieb sie bei den Auslagen des großen Juweliers stehen. 
Sie dachte: 
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— Wie vergangen wirken diese Diademe ! Wenn es alte wä- 
ren ! Aber daß das alles noch immer gemacht und gekauft wird ! 
Eduard ist doch vielleicht der einzige aus jener Welt, der im 
Tiefsten fühlt ... Ja, große Perlen, birnenförmige, eine graue 
Kette, das möcht’ ich wohl einmal. Ehe kommen aus dem 
Meere, und wen die Götter die rechte Muschel finden lassen, 
der öffnet sie leicht, da liegt sie schon. Geschenke der Tiefe, 
schwermütig gelagerte — nicht diese strahlenden Diamanten, 
um die sich hunderttausende schwarze Hände, gräßliche Maschi- 
nen mit Tod und Sprengung knechten müssen, bis ein paar er- 
müdete Steinchen, grau und schmutzig aus solchem Aufwande 
rieseln 1 

„Gefallen Ihnen die glitzernden Stirnbänder?“ fragte plötz- 
lich eine tiefe Stimme. Kyrill grüßte: „Guten Tag, gnädiges 
Fräulein.“ 

Diana sah in diese forschenden blauen Augen, sie fühlte die 
große Bauernhand, sie sagte: 

„In diesem Augenblicke dachte ich so abseitige Dinge über 
Brillanten und Fürstenkronen, daß ich unzweifelhaft sogleich 
auf Sie verfallen wäre, wenn Sie mich nicht gestört hätten!“ 

„Dann gehe ich wieder, denn wenn wir einmal aneinander 
denken, wird es gewiß fruchtbarer, als wenn wir reden." 

„Warum?“ 

„Weil es da niemals fruchtbar wurde. Gehen Sie nach dem 
Tiergarten?“ 

„Nach Hause,“ sagte Diana. Sie setzten sich in Bewegung, 
Kyrill blieb — war es Zufall oder Opposition — an ihrer 
Rechten. 

— Wie viel besser dieser altmodische Anzug zu ihm paßt 
und der weiche Hut als die Eleganz der Jacht, dachte Diana. 

— Heut ist sie einfach angezogen und scheint ernst, dachte 
Kyrill, der ihren kritischen Blick vor den Steinen aus kleiner 
Entfernung beobachtet hatte. Sie sprachen von den letzten zwei 
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Wochen, gaben Auskunft, seit wann, wie lange, bis der Russe 
sie nach dem Prinzen fragte. Sie passierten das Tor, als Diana 
erwiderte: 

„Das dacht* ich von Ihnen zu erfahren, Sie reisten ja noch 
zusammen.“ 

„Seitdem erhielt ich nur einmal einen Brief. Sie nicht?“ 

„Ich hörte nichts,“ sagte ruhig Diana. 

— Sie lügt, dachte der Russe. 

— Was schreibt Eduard an Sergjewitsch? dachte Diana, 
aber sie sagte allgemein: 

„Er schien doch recht desperat, am letzten Tage?“ 

„Im Zuge fand ich ihn ruhig. Man sprach Politik. Bei glück- 
licher Leitung könnte er manches leisten. Wille und Vorstellung 
sind gut.“ 

„Zweifellos,“ sagte Diana. „Vortrefflicher Charakter.“ 

Sie merkte nicht, daß sie für diese drei Worte Eduards Tonfall 
annahm, aber Kyrill dachte: — Ja, so schnarren diese Leute, 
wenn sie lügen! Ah, ich will fort! 

Er blieb an einer Ecke stehen. Sie sagte: „Vielleicht sehn wir 
uns einmal, bei Scherer?“ Und dabei dachte sie: — Jetzt müßte 
er mitkommen und den ganzen Abend Cello spielen! Aber 
sie forderte ihn nicht einmal auf sie zu besuchen. 

„Vielleicht,“ sagte er kalt. Sie stand versonnen, sie hörte ihn 
nicht und sagte freundlich: „Dann spielen Sie mit ihm die So- 
nate aus dem Palazzo Tiepoletto . . .“ 

„Da würden Sie wieder die Tagesstunde kritisieren. Sie wün- 
schen ja abends Notturni!“ Sie erwachte von dem spöttischen 
Ton. 

„Adieu,“ sagte sie und grüßte so, daß er die Hand nicht ein- 
mal heben konnte. 

Zu Hause fand sie ihren Bruder, wartend. Er hatte sie nach 
der Rückkehr einmal aufgesucht, sich vom Vater erzählen las- . 
sen, selbst geschwiegen, und wie er ging, gesagt, vielleicht reiste 
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er bald fort Sie war's zufrieden und im Grunde nicht »ehr er- 
freut ihn heute zu finden, da sie mit sich allein ins Reine kom- 
men wollte. 

„Verzeih! Stör* ich? Habe mir erlaubt — Zigarette — Viel- 
leicht riecht sie dir zu stark — Ein bißchen Opium — Aber die 
Fenster — “ 

— Warum spricht er so viel und so unsicher? dachte Diana. 
Sie sagte sitzend: „Nimm doch Platz.“ 

„Ich gehe, wenn du gestattest.“ 

„Du bist unruhig.“ 

„Ein wenig.“ 

„Brauchst du mich?“ 

„Ja.“ 

„Geld?“ 

„Gewiß.“ 

Diana war es eigentlich lieb, daß er sie bat statt unbekannter 
Freunde, aber da er es nach zwei Jahren zum ersten Male tat, 
schloß sie auf große Schwierigkeiten, auf eine Krisis, sie sagte: 
„Ja natürlich. Was ich habe.“ 

Er blieb stehn: „Danke. Aber es ist ziemlich viel.“ 

„Nun?“ 

„Viertausend.“ 

Sie hatte die Kühle wiedererlangt, stand auf, ging zum offe- 
nen Fenster. Nun sprach sie wie ein junger Mann: 

„Eis ist notwendig?“ 

„Dringend.“ 

„Bald?“ 

„Sofort.“ 

„Hm. Ich habe im ganzen fünf auf der Bank. Morgen könn- 
test du vier beheben.“ 

„Morgen ist Sonntag, Banken geschlossen.“ 

. „Also Montag.“ 

„Da ist es zu spät.“ 
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„Ja, was läßt sich da tun?“ 

„Inzwischen borgen.“ 

„Nein!“ 

Eis kam so kalt, daß er erschrak, denn es klang unwiderruf- 
lich. Elr sagte: 

„Nun — dann vorläufig gutsagen.“ 

„Bitte.“ 

Sie ging zum Tische, schrieb, dann sagte sie: „Bitte um den 
Namen.“ 

„Den — möcht’ ich selber einsetzen.“ 

Sie drehte sich langsam nach ihm um. Wie er da stand, ele- 
gant, schön und bleich, mißfiel ihr diese ganze Eixistenz. Und 
doch stieg ein Stück Neid in ihr auf um dies völlig Geheim- 
nisvolle seines Lebens, das scheinbar in gefurchten Bahnen 
lief. Sie wandte sich zurück, schrieb zu Ende, signierte, über- 
gab es ihm in offenem Kuvert: 

„Mehr hab’ ich nicht, weißt du, ich werde nämlich meine 
Stellung aufgeben.“ 

Es war, als hörte er das gar nicht mehr. Er dankte nur noch, 
er ging. Sie klingelte. 

„Mary, mach’ mir Tee. Nein, bring’ mir Früchte!“ 

„Eis gibt ja nichts. Orangen sind aus und Erdbeeren noch 
nicht da.“ 

„Doch! Unten im Blumenladen steht ein Erdbeerstock!“ 
„Ja, dieP 4 

„Gewiß die! Geh hinunter!“ 

— Warum ist niemand, der sie mir hinstellt? dachte sie 
eigensinnig. Was ist das für ein Tag! Untergrund in ein 
heißes Bureau, gleichgültige Briefe, Ärger mit der Registratur. 
Lunch im Bureau zwischen peinlichen Leuten, von denen einer 
schnalzte. Eine Notiz von Scherer, er bäte sehr höflich um die 
neue Aufstellung. „Mit Gruß der Ihre . . .“ Der meine? 
Sehnsüchtiger Blick nach der Bibliothek. Widerstand gegen 
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Diademe. Ein Bauer, Anarchist und Cellospieler, der mich 
höhnt, weil ich ihm an einem Abend in Venedig den Johann 
Sebastian verärgert habe. Ein Bruder, der vier Fünftel 
meiner Ersparnis verspielt. Eine Dienerin, der die ersten Erd- 
beeren für mich zu gut sind. Und doch, Diana! Eine Sekunde 
lang sahst du eine große Hand mit Meer und Schiffen spielen. 
Es war zwar nur Merkur, aber doch immerhin ein Gott! Nein, 
es muß etwas anderes angefangen weiden . . . 

Als sie den kleinen Strauch liebreich in Händen hielt, trug 
sie ihn langsam auf den Tisch, fühlte die Reife der Früchte, 
nickte, brach langsam die reifste. Gregor fiel ihr ein, und wie 
sie immer in umgekehrter Folge frühstückten. Sie grub die 
Zähne hinein, sie schlürfte die Frucht. Dann noch eine. Dann 
setzte sie sich und schrieb: 

„Heute vor zwei Jahren schritt durch das Portal Ihres Ge- 
schäftshauses Paula Linke, einer Annonce folgend. Sie lasen 
meine Berichte, lieber Herr Scherer, Sie suchten, holten mich. 
Sie entdeckten Diana Wassilko. 

Daß damals mein Blick grade auf diese Annonce gelenkt 
wurde, war nicht Ihre Kunst noch die meine. Aber Ihr Ver- 
dienst war es, die Fremde so rasch zu erkennen. Alles, was mir 
dann auf meinen Reisen in Ihrem Dienst an Dingen und Men- 
schen begegnete, danke ich somit Ihnen, nächst dem Schicksal. 

Vor allem Ihre eigene Gestalt, Ihre Lehre, Ihre Freund- 
schaft. Erhalten Sie mir, was ich nicht löse, wenn ich Sic 
heute bitte, das Unternehmen verlassen zu dürfen, das mich 
schnell ersetzen wird. In neue Bewegung drängt es mich, ich 
drehe den Globus. Bis I. Juni hoffe ich alles geordnet über- 
geben zu können. 

In hundert Lagen des Lebens wird mein Auge freundlich 
zurückblicken auf das weiße Bureau, auf den runden Eßtisch 
und auf Excelsior. 

Diana“ 
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Sie überlas, sie kuvertierte. Als sie das Siegel ergriff, läutete 
das Telephon am Schreibtisch. 

„Hier Scherer. Guten Abend.“ 

„Diesen Augenblick schloß ich einen Brief an Sie.“ 

„An mich? Ein Novum. Ich besitze nur eine Karte.“ 

„Und was gibt es denn?“ 

„Da kommt eben telephonische Nachricht, Fürst Heinrich 
ist heut vier Uhr fünfzehn verschieden. Ich dachte, vielleicht 
interessiert es Sie . . .“ 


/ 
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EINUNDDREISSICSTES KAPITEL 


D iana saß am Schreibtisch und setzte zwei Depeschen auf, 
die eine in Englisch an Herbert Macdonald, Direktor des 
Neuen Flügels im British Museum, die andere an Professor 
Dufour, Institut Physiologique in Genf. In beiden fragte sie 
an, ob sie ihre frühere Tätigkeit wieder aufnehmen könnte. Sie 
klingelte, um zur Post zu schicken, aber im gleichen Augen- 
blick wurde ihr Signal von einem andern geschnitten, das zwei- 
mal von der Haustür kam. Türen gingen, sie hörte eine Stimme, 
einen Säbel, der klirrte, bis mit sichtbaren Zeichen der Auf- 
regung Mary den Prinzen meldete, wobei sie sich, durch die 
Zeitungen orientiert, in Fürst verbesserte und noch stotternd 
stand, als Eduard als Husar schnell eintrat. Noch ehe ex Diana 
erreichte, blieb er stehn, blickte sich um, als wollte er die Die- 
nerin rascher entfernen. Bis diese die Tür geschlossen, bis ihr 
Tritt verhallt war, hatte sich Eduards Aufregung so weit ge- 
sänftigt, daß er imstande war, Diana mit Hackenschlag und 
Handkuß zu begrüßen und sich, als er ihren staunenden Blick 
auf die Uniform sah, rasch in das ironische Zitat zu retten: 
„Ich versprach dir einmal spanisch zu kommen. Pardon für 
dies Kostüm!“ 

Er stellte den Tschako ab. 

„Sie sollten nie anders gehn!“ sagte Diana. Von Wuchs und 
Haltung, von diesen Hüften überrascht, dachte sie wirklich im 
Augenblicke nichts anderes als Klärchen vor Egmont, ja sie 
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fiat noch weiter zurück, um ihn besser zu sehn. Ein paar Sekun- 
den hielt er es aus. Dann griff er heftig nach ihren Händen, 
zog sie auf ihr Sofa, fiel vor ihr hin, riß sie näher, fuhr mit 
beiden Händen um sie her, tupfte sie mit zitternden Fingern 
ab, immer ganz leise, überstürzt redend: 

. . Diana . . . Da bist du nun . ; Ja, das bist du V . . 

Verzeih mir nur . . . Ich bin, ich habe . . . Diese Tage, diese 
Dinge, keine Seele, lauter Verneigungen ... Es ist gar nicht 
so ridicule, wie ich dachte, weit schlimmeT, es ist Eis, es ist 
Grönland . . . Ah; laß mich ruhen, nur fünf Sekunden, alles 
geht schneller zu machen, als es in den Büchern steht, Men- 
schen werden in zwei Minuten gemacht und sterben in einer, 
plötzlich rutschen Automobile aus der Chausseebiegung, ein 
altes Haupt legt sich zur Seite, während es eben noch sprach, 
sehr schnell, Diana, und steht man auf, so tritt ein Minister auf 
einen zu und erklärt einen für lebenslänglich gefangen — alles 
in zwanzig Minuten, alles in vierzehn Tagen von Excelsior bis 
zu diesem — diesem — Diadem!“ 

Sein Kopf fiel in ihren Schoß, er schluchzte kurz auf, zwei- 
mal, wie in ungeheurer Entspannung. Sie saß erschüttert, wort- 
los, sie hielt diesen zuckenden Kopf. 

Langsam hob er ihn, er nahm ihre Hände von seinem Haar, 
er küßte sie, nacheinander, behutsam. 

„Wie warm du schweigen kannst,“ sagte er lejse. „Dort die 
schweigen kalt! Einzige fühlende Brust im ganzen Fürstentum, 
unser alter Butler, hat sich nach ein paar ausgeglittenen Flos- 
keln wiedergefunden. Was ich schwatze, nicht wahr, Diana?“ 
„Eduard . . .“ 

„Deine Locken schaukeln über mir wie Rettungsboote. 
Manchmal seh’ ich die geschwungene Ohrmuschel durch, das 
wäre also die Küste, ja . . .“ 

„Drückst du dich nicht?“ 
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„ — Himmlisch. Nur wahnsinnige Furcht, du könntest auf- 
stehn. Denn ich gedenke hier liegenzubleiben.“ 

Sie lächelte, sie lehnte sich zurück, sie sagte leise: 

„Und ich dachte, du würdest mich küssen.“ 

Im Augenblicke war er auf den Füßen, im nächsten über 
sie geworfen. In einem einzigen Drucke von den Lippen bis zu 
den Knien spürten sich zum ersten Male diese beiden jungen 
Körper, die seit so viel durchpulsten Monaten, in so viel be- < 
schwingten Minuten durch das Fluidum der Luft zueinander . 
vibrierten, lustvoll im Entsagen, zitternd in Erwartung, träu- 
mend, schweigend. 

Nach einer Weile flüsterte er an ihrem Ohr: 

„Diana !* 

„Eduard !'* 

„Bist du mein?“ 

„Ich liebe dich . . 

„Bleibst du nun mein?“ 

„Ich fühle dich . . .“ 

„Schwörst du mir?“ 

„Wie du jung bist , . 

„Nie mehr abzulassen?" 

„Später ..." 

„Nein! Jetzt 1“ 

Er schwang sich auf, rückte an Rock und Kragen, strich sich 
das Haar, setzte sich neben die Liegende. Sein letztes Wort 
klang so entschlossen, daß Diana nicht mehr ausweichen konnte. 

Sie hob sich auf einen Arm, sie strich ihr hellgrünes Kleid. 

„Hat -dich — meine Knöpfe — ?“ 

„Nein, nein." 

„Nun bitt’ ich dich um dein Wort!“ Er sagfe es einfach, 
werbend, aber sie hörte das Dunkel darin grollen. Sie legte 
ihre Hand auf die seine: 

„Laß mir Zeit . . 
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„Fünf Minuten.“ 

Sie ließ bei diesem Worte seine Hand los, sie blickte auf- 
gestützt an ihm vorbei. Er stand auf, schob den linken Ärmel 
vom Gelenk, las die Uhr ab, ruhig sagte er: 

„Es ist fünf Uhr fünfundfünzig. Bis sechs muß ich um 
Antwort bitten.“ Er hielt noch das Gelenk. 

Plötzlich stand Diana neben ihm, gestrafft; zomig sprühte 
ihr Auge zu ihm auf, heftig wollte sie erwidern — : da sah 
sie, wie der heraufgeschobene Ärmel umflort war, dicht über 
dem Gelenke, das er festhielt. Und plötzlich sänftigten sich 
Blick und Haltung, ihre Gestalt wurde hingebend, der Wunsch 
sich anzulehnen, den sie seit Tagen in sich bekämpft, über- 
wuchs sie, sie sah ihren eigenen Vater vor sich stehn, und so 
ergriff sie diesen Arm und küßte den breiten schwarzen Flor. 
Eduard, ergriffen von dieser Geste der Überwindung, faßte in 
ihre Locken, während eT sich zurückbog, um nicht zusammen- 
zufallen. 

Als sie voneinander ließen, ging Diana langsam an ihren 
Schreibtisch, nahm die beiden Depeschen auf, wie um sich an 
ihnen zu prüfen. Er fiel ihr in den Arm, entriß sie ihr, sie, über- 
rascht von dieser autokratischen Geste, zog sie ihm wieder weg 
und legte sie nun, mit betonter Langsamkeit, unter den Kri- 
stall, der als Beschwerer diente. 

„Was war das, darf man fragen?“ 

„Depeschen.“ 

„Hm. An Scherer?“ 

„Im Gegenteil. Von Scherer weg.“ 

„Das heißt?“ _i 

„Daß ich fortgehe.“ 

„Diana I“ 

„Eduard?“ 

„Es ist Sechs. Wirst du mir folgen?“ 

„Ich — mag nicht von deinem Armband bedrängt seinl“ 
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„Es eilt!“ 

„Warum?“ 

„Unten wartet mein Auto, bin inkognito hier, muß nachts 
zu Hause sein. Morgen will Hofmarschall Eidesleistung be- 
sprechen.“ 

„Was hab’ ich damit zu tun!“ 

„Eidesleistung wird meinerseits abgelehnt, falls du nicht — 
jetzt — versprichst!“ 

Sie standen, durch den flachen Schreibtisch getrennt. Er 
sprach sachlich, scheinbar kühl, die Knöchel beider Hände auf 
die Platte stützend. Sie schwieg, ihre Rechte lag auf dem kalten 
Kristall, unter dem sie, in Form von zwei Depeschen, zwei 
Wege zur Freiheit spürte. In dieser Stellung, einander fest ins 
Auge fassend, standen sie eine Weile, schweigend. Dann sagte 
Diana, ohne sich zu rühren: 

„Und was geschähe in diesem Fall?“ 

„Formeller Verzicht. Übergang Fürstentums an die Vet- 
tern.“ 

„Was kümmern mich deine Vettern!“ sagte sie leise, unbe- 
weglich. 

„Habe beileibe nichts dagegen!“ nickte er. 

In diesem Augenblicke standen sie voreinander, zu einer Ent- 
scheidung aufgerufen, die ihr Herz längst gefaßt hatte, die 
Form allein war ungewiß. 

— Wie er wartet, dachte Diana und blickte auf den Kri- 
stall. Und weiß doch, daß ich dem Schicksal nie ausweiche! 
Wie er wirbt — und könnte doch ein Diadem verschenken! 
Sollt’ ich ihn aus dem Blute zenen, aus der Bahn, in die er 
seit Jahrhunderten geboren ist? Sein Arm wird mich umgürten, 
sein Blick vor Hof und Narren schützen! Bin ich neulich erst 
siebenundzwanzig geworden? Mir ist, ich hätte fünf Jahre 
mehr. Ist man denn doch verwickelt in diese Zeit, in Men- 
schen und Läufe, so will ich’s wenigstens in weiter Kurve sein! 
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Ein Park wird mich umschließen, daß ich die Mauer nicht 
mehr sehe . . . Sie blickte auf, sie sah ihn vor sich stehn, sie 
dachte: — Schlanker Husar, ich will dich ohne dein Opfer. 

Eduard, reglos, sah sie denken, fühlen. Er wagte nicht ein 
drittes Mal zu fragen. Nim ließ sie den Kristall los, besah die 
etwas gedrückte innere Handfläche, strich darüber. Dann , 
blickte sie auf, bat mit den Augen um seine Hand, die er lang- 
sam vom Knauf löste und ihr, über die Platte weg, hinhielt. 
Sie hielt sie neben die ihre, verglich, fuhr die Linien nach. 
Dann faßte sie ruhig diese Hand mit der ihren, sie sah ihn an, 
nicht schwermütig, nicht kühn, doch ernster, als er sie je zuvor 
gesehn. Sie sagte: 

„Laß es uns also wagen!“ 
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ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Eduard an Herrn von Wassilko 

19. Mai 

Verehrter Herr de Wassilko! 

A ls Sie vor vier Wochen neben Ihrer Tochter die Löwen- 
treppe der Akademie herabschritten, fuhr meine Gondel 
grade vorüber, ich erkannte Sie nicht, obwohl mir einmal ein 
Bild gezeigt worden war. Mir war, als sähe ich meinen Vater, 
geführt von Ihrer Tochter, die Treppe unseres Schlosses nieder- 
steigen, und ich beschloß, alles zu tun, dies Bildnis zu verwirk- 
lichen, doch konnte ich, wie die Dinge lagen, Sie selbst in jenen 
Tagen noch nicht bemühen. 

Ereignisse, von denen Ihnen vielleicht Kunde wurde, haben 
die schwere Aufgabe auf mich gelegt, die Natur und Recht 
meinen Brüdern übertragen, zugleich hat der Schrecken das 
Leben meines leidenden Vaters geendet. Als letzter Erbe mußte 
ich dem Amt meine Freiheit opfern. 

Nach der beschworenen Verfassung meines Landes kann ich 
rechter Hand nur eine, im Sinne des Gesetzes ebenbürtige Ehe 
eingehen. In anderen Fällen ist nur die sogenannte morgana- 
tische Ehe möglich. Kirchliche Bedenken bestehen nicht, da 
beide Teile protestantisch getauft sind. 

Nachdem nun Ihre Tochter gestern eingestimmt, beehre ich 
mich, Sie, hochgeehrter Herr, um Ihre Einwilligung zu bitten, 
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und dies, sobald es Ihnen beliebt: denn mannigfache Gründe, 
vor allem der Wunsch, die Fama abzukürzen, drängen mich 
vorwärts. Fräulein Diana soll Rang und Namen einer Gräfin 
Wassilko annehmen. Kinder aus dieser Ehe würden erbberech- 
tigt, jedoch nicht zur Erbfolge berechtigt sein. 

Genehmigen Sie, verehrter Herr de Wassilko, den Ausdruck 
wahrer Verehrung Ihres 

sehr ergebenen 

Eduard, Fürsten zu . . . 

Diana an ihren Vater 

19. Mai 

Vielleicht bringt diesen Brief die Abendpost Dir zu, Du, 
lieber Vater, erkennst die Handschrift im Dämmerlichte der 
Lagune, die Du nun bald verlassest. Dann läßt Du Dir die 
hohe rötliche Stehlampe anzünden, schiebst den gotischen 
Sessel darunter und lächelst, denn Du weißt voraus, was der 
Brief enthält. 

Und wußtest Du nicht immer alles voraus, das Schicksal 
meiner Mutter und das Deine? Als Deine langen Finger in 
mesopotamischer Erde gruben, die Nägel schwarz, die Glieder 
müde geworden waren, am Ende stießen sie doch auf ein Fe- 
stes, und mit verdoppelter Vorsicht gruben sie weiter und er- 
gruben sich ein Glas, das das Geheimnis von Wasser und Erde 
mit den sieben Farben des gebrochenen Lichtes schmückte. 
Licht, das dem Finsteren sich entrückte, hobst Du empor, Weis- 
heit aus der Dämmerzone der Seele trugst Du ins Licht. 

Bist Du ein Magier — o, so befrage die Sterne nun auch um 
mein Geschick, ergründe es an seiner Beugung, aber verrate es 
mir nicht. Denn wenn ich schon die Freiheit gab, um einer 
schönen und bedrängten Seele willen, so mag ich doch nicht 

303 


Digitized by Googl 



meine Natur um die Erwartung betrügen, die mir die Zukunft 
bedeutet. 

Doch über alle dunklen Mächte weg sprachst Du in dem 
übergoldeten Kuppelsaale das alte einfache Wort: Das Herr 
muh entscheiden! Daß Du das sagtest, nachdem Du Eduard 
gesehen, bot mir die letzte Gewähr. 

Ich weiß nicht, wie das alte große Haus aussieht, in dem 
ich wohnen soll. Aber es gibt, das weiß ich, dort einen alten 
Park mit hohen fernen Mauern, und darin möchte ich mit Dir 
wandeln. Laß es nicht zu spät werden, denn Eduards Herz ist 
rasch, aber nur das Deine ist weise. 

Diana 


Wilhelm an Diana 

Liebe Diana! Heut früh hat die Gräfin aus der Zeitung 
vorgelesen, Sie werden den Prinzen Eduard heiraten. Maria 
kam aus dem Frühstückszimmer herausgerannt, als ich gTade 
Clemens lehrte, wie man mit dem Hinterkopfe Nüsse auf- 
knackt. Vor Schreck ließ ich sie fallen, was mir noch nie pas- 
siert ist. 

Nun wird es nie mehr wie früher, und wenn man Ihnen im 
Tiergarten aufpaßt, wird erst ein galonierter Diener kommen, 
dann Sie und dann noch ein Diener. Und dabei bekommen Sie 
nicht mai die Krone, die Ihnen so gut stehen würde wie der 
Königin Genoveva, als sie den König Arthus mit Lanzelot be- 
trog. 

Der Durchlaucht war freilich ein lustiger Mensch, besonders 
wenn er so überlegen tat, abends, auf Excelsior, und dabei fraß 
er Sie mit allen zweiunddreißig Zähnen auf, weil der Russe 
seinen Sessel ziemlich nah gerückt hatte, und es war in der 
Rauchkabine nach Tische, wo es ohnehin immer sehr schumm- 
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xig war. Aber wenn sie dann regieren, werden sie alle bitter 
und hochfahrend! Sie werden es ja sehn! 

Die Gräfin ist schön, sie rauscht wie Wasserfälle am Abend, 
Maria hat viel breitere Hüften, als man zuerst denkt. Clemens 
war in Sie verliebt, aber jetzt hält er sich an Maria. Ich habe 
eine Menge dalmatische Lieder gelernt, die spiele ich Ihnen 
vor. Aber wann und wo? 

Ihr Wilhelm 


\ 


20 Ludwig, Meeresstille 
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DREIUNDDREISSl CST ES KAPITEL 

E s war gegen acht, aber es war noch hell, als am vierten 
Juni der geschlossene Wagen vom Bahnhofe nach der 
Schlofistrafie lenkte. Die Trauung in Berlin, bei der Scherer 
und Tauernheim als Zeugen fungierten, war standesamtlich in 
zehn Minuten vollzogen, Herrn von Wassilkos Zurückhaltung 
ließ ihn den Besuch lieber für später ankündigen, Sidney war 
fort, auf Kirche wurde verzichtet, und um den Empfang in der 
kleinen Residenz, der einen Ozean von Etikettenfragen ent- 
fesselt hätte, kam man mit der Begründung der tiefen Landes- 
trauer. 

Eduard wollte die aufgescheuchten Bürger noch in der ersten 
Verwirrung fassen, in der ein Doppelbegräbnis, eine Regent- 
schaft, Tod des alten Fürsten, neues Leichenbegängnis mit Kai- 
serbesuch, Thronbesteigung, Eidesleistung die stillen Leute 
überschüttet und mit beglückendem Stoffe für lange Zeit be- 
schenkt hatten. Als dann die Nachricht kam, der junge Fürst, 
über den ohnehin die dunkelsten Dinge kursierten, werde sich 
linker Hand mit einer Unbekannten trauen lassen, die die Ge- 
liebte eines Grafen war, und das sofort — da war die Fähig- 
keit zur Erregung aufgebraucht, der Bürger war durch Schreck- 
nisse und Krisen saturiert, es wurde als Schickung des Him- 
mels geduldig hingenommen. Einige fanden es sogar interes- 
sant, verwiesen auf Beckers Weltgeschichte, in der ähnliche 
Heiraten verzeichnet ständen, und ließen durchblicken, die Erb- 
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folgefähigkeit solcher Kinder wäre zuweilen durch Kaiser und 
Reich ausgesprochen worden, Blutmischung wäre nach den 
neueren Forschungen sogar erwünscht und jedenfalls besser 
als der Einbruch fremder Vettern in ihr schönes Land. 

Als es schließlich heute Wahrheit wurde, konnte es niemand 
zu Hause aushalten, und obwohl Musik und Fahnen wegen 
Trauer verboten, obwohl es Abend war, hatte man doch ohne 
Abrede diese seltsame Gelegenheit für die neuen Sommerklei- 
der ergriffen, die ohnehin an diesem traurigen Pfingstfeste hat- 
ten im Schrank warten müssen. 

Inmitten vielfacher Pflicht hatte Eduard doch immer nur 
diesen einen Abend kommen sehn, und wie er denn gewohnt 
war, seit Jahr und Tag Diana in Situationen zu denken, in 
denen er andere Frauen, besonders seines Standes, sah, wie sein 
formaler Sinn sie in allen Lagen der Wirklichkeit ausprobiert 
hatte, war ihm ihre geschlossen freie Haltung nur eine Bestä- 
tigung seiner inneren Vorschau: bei Vorstellung des alten Mi- 
nisters, bei der Trauung, beim Adieu von Scherer, beim Gruß 
des Stationschefs, beim Besteigen des Wagens. So konnte er 
im Einfahren mit ihr eine Sprache führen, als hätten sie das 
alles schon oft geteilt. 

„Siehst du, Diana?“ sagte er leise. „Alles Zylinder, sogar 
abends. So vornehm sind unsere Leute!“ 

„Warum gehen denn aber alle drüben?“ 

„Weil sie dachten, du säßest links!“ 

Diana lachte unter ihrem schwarzen Schleier, aber so laut- 
los, daß er erschrak, wie er der Freiheit ihres Lachens gedachte, 
und wie nun ein erster Zwang ihre Züge und ihre Stimme 
verhüllte. Er sagte, verlegen: 

„Häuser hübsch niedrig, wie? Besser als diese Kasernen!“ 
„Und gesünder,“ sagte sie. 

„Findest du Pflaster sehr holprig?“ 

„Aber gar nicht!“ 
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„Schlofistrafie wird demnächst hergerichtet.“ 

„Das ist ja sehr gut.“ 

„Übrigens annehmbarer Reitweg daneben!“ 

„Ach! Wohin führt er denn?“ 

„Hübsches Gehöft, gute Bauern, frische Milch.“ 

„O wie schön!“ sagte sie, aber sie dachte immerfort: — Er 
ist der beste Mensch, und ich fahre mitten in den blauen Him- 
mel hinein. 

— Sie ist müde, dachte er, oder sehr traurig. Ob man doch 
Sekt geben sollte? 

— Gebt mir doch ein Zeichen! dachte Diana, als sie des 
Schloßturmes ansichtig wurde, und wie nun der Wagen eine 
letzte unerwartete Wendung machte, erblickte sie, am Rande 
der plötzlich sichtbar werdenden weiten Fläche vor dem 
Schlosse, die Sonne dicht über dem Horizonte, hinter einer 
kleinen hartnäckigen Wolke versteckt, die sie nicht mehr durch- 
ließ vor dem Untergänge. Aber sie umgab den zackigen Rand 
mit einem inneren Glanze von solcher Kraft, ab wäre sie noch 
stark und stände im Mittag. Dianas Herz schlug laut, aber Edu- 
ard sah nicht ihren Blick, der seine hatte das Portal umfaßt, 
forschend, ob alles nach seinem Geheiß wäre. 

Zwei Diener standen, als höfisches Minimum, auf der 
Schwelle, auch sonst hatte er alles ins Landhausmäßige abzu- 
dämpfen gewußt. Im ersten Stockwerk führte er Diana in ein 
paar alte getäfelte Zimmer, und während sie ganz unbefangen 
dalagen, fühlte Diana, wie er hier jede Gardine, jeden Ba- 
rockstuhl, jede Vase selbst für sie gewählt hätte. Aber sie 
schritt doch gleich in den Erker, ans offene Fenster und fing 
an, sich mit dem alten großen Nußbaum iu unterhalten, der bis 
ins dritte Stockwerk reichte. 

„Wie er rauscht,“ sagte sie leise und wandte sich um. 

„Er begrüßt dich,“ sagte er, hinter ihr. 

„Wie viele Geschlechter hat er schon begrüßt?“ 
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„Drei, vielleicht vier.“ 

„Sind wir die Fünften?“ fragte sie leise. „Fünf wäre eine 
gute Zahl.“ 

Sie setzte sich auf das große Sofa im Erlcer, und wie sie 
ihn mit der Rechten zu sich einlud, sah er sie heut zum ersten 
Male lächeln, auf ihre sinnende Art. 

Dann, neben ihr, ergriff er ihre Hand. 

„Bist du traurig?“ 

„Ein wenig.“ 

„Bist du müde?“ 

„Kaum.“ 

„Möchtest du essen?“ 

„Ja.“ 

Er klingelte. Der Diener stand da. 

„Die Gräfin befiehlt anzurichten.“ 

„Zu Befehl, Durchlaucht.“ 

Die Leere, die um diese sieben Worte lag, das maschinelle 
Auftauchen und Verschwinden dieses Dieners hatten mit einem 
Male Dianas Heiterkeit wiedererweckt. Mit einer mutwilligen 
Gebärde warf sie, als er sich ihr wieder zuwandte, die Arme 
um seinen Hals, sie rief: 

„Nein, du! Das war viel älter als der Nußbaum! Das war 
ja aus dem Dreißigjährigen Krieg!“ 

Er war ein wenig überrascht, denn er hatte den Befehl selbst 
kaum beachtet, doch froh, die Spannung behoben zu sehn, 
sagte er: 

„Kleidest du dich vielleicht um zum Souper?“ 

„Zu Befehl, Durchlaucht!“ 

Als sie nach einer Stunde von der kleinen runden Tafel auf- 
standen, an der zwei staunend schweigende Diener den Fürsten 
und seine junge Frau in tiefem umflorten Dekollete bedienten 
und trotz der vorgeschriebenen Trauerhaube die kurzen Locken 
entdeckten, hatten Diana und Eduard, vom Wein, vom Licht, 
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von der französisch geführten Unterhaltung, ihre natürliche 
Frische wiedererlangt, und wie er sie in ihren kleinen Salon 
führte, sagte er:, 

„Oder befehlen Gnädigste Zigarette auf Deck?“ 

„Es ist heute zu windig, meinen Sie nicht, Prinz?“ 
„Nordwest. Vierzehn Meilen. Reffsegel kaputt !“ 

„Und Giorgino?“ 

„Da müßte schon Doktor Sergjewitsch hinauf!“ 

Es war geschehn: der Name war gefallen, und wie sie sich 
nun in den großen Gobelinsesseln gegenübersaßen, sah Eduard 
in Dianas Züge einen Schatten steigen, von unten, als sendete 
ihn das Herz empor. Aber nun fühlte er sich sicher, nun saß 
er ja in seiner Väter Saal, sozusagen, und an jenem vierten 
Finger dort drüben steckte sein Ring. Darum faßte er die 
Sache kräftig an, er sagte: 

„Apropos, Sergjewitsch. Den hab’ ich uns gesichert.“ 
„Uns?“ Sie faßte leicht den Sesselrand. 

„Tja, also ich meine, dem Ländchen.“ 

„Wie — ?“ 

„Ich schrieb ihm, als Vater noch lebte, ob er nicht hier die 
ganz verfahrene Arbeiterfürsorge arrangieren möchte. Ist ja 
Fachmann, hat grundlegend darüber doktoriert, hätte längst Ruf 
Leipzig oder wo, wenn er nicht Russe wäre. Enfin, man setzt 
ihn als Ausländer neben unser kleines Ministerium. Formelle 
Bestallung: Bibliothekar, wofür wir natürlich so ein paar Philo- 
logen haben. Paßt es dir nicht?“ 

Sie lächelte: „Was hätte denn ich da zu sagen?“ 

„Alles, Diana!“ sagte er ernst. Dabei stand er auf, er wollte 
die Hand auf ihren Scheitel legen, da war die Haube, eT hob 
sie sacht ab. 

„Wann war das, daß du ihm schriebst?“ • 

„Zwischen Ankunft und Vaters Tod, in dieser einen Wo- 
che. Warum denn?“ 
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Sie dachte i — Das hat mir der Russe verschwiegen, als ich 
ihn bei den Edelsteinen traf. Warum? . . . Und warum mußte 
Eduard den Menschen, grade diesen beschwören? Sie sagte: 
„Eduard?“ 

„Du bist ja blaß!“ 

„Warum hast du den Russen berufen?“ 

Er ließ die Hand von ihren Locken, er schritt, mit seinen 
langen Beinen, zweimal die ganze Länge des Zimmers ab, 
dann sagte er, vor ihr, unruhig: 

„Tja, warum? Nicht wegen Fürsorge und Bibliothek. Sind 
damals nachts nach Wien gefahren, da gab ’s noch prinzipielle 
Fechterei. Wollte mich dieses Explosivstoffes versichern. Hy- 
gienische Maßregel. Trägt die Zukunft in sich, der Mann, und 
wir — wir wollen ja das Unmögliche möglich machen, mitten 
in Deutschland, als die ersten, die einzigen: du und ich!“ 
„Willst du denn die Revolution?“ fragte sie ruhig. 

„Dann hätte ich doch verzichtet und dich nicht heut mit dem 
Ringlein beunruhigen müssen! Ich will — den Ruf des Unzu- 
friedenen immer an meinem Ohre! Ich will, wenn wir uns hier 
modernisieren, immer die Stimme hören, die sagt: Das ist alles 
noch nichts! Sergjewitsch als gotischer Dom, sozusagen, quand 
vous excuserez le mot affreux!“ 

Und während vor ihm die Gestalt des schönen Russen auf- 
lauchte, drehte er an seinem neuen Ring. Diana stand auf, sie 
sagte entschlossen: „Du bist jung und ich bin auch noch jung! 
Wir wollen ein Werk aufbaun und eine holde Bahn! Wen wir 
brauchen, den wollen wir verschlucken — und wenn es ein 
Bomben werfer wäre!“ 

Sie stand vor ihm, ihr braunes Auge stach vogelhaft in sein 
blaues. Die Welle vollen Glückes wankte durch seinen gestraff- 
ten Körper. Er sah nur noch die junge Frau vor sich, die ihm 
nach langer Zögerung nun zufallen sollte, und wie sich Krepp 
und Schwärze um sie hüllten. Langsam griff er nach ihrem 
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Halse, er löste die Brosche, sie hob die Arme halb, sie lächelte 
dem Liebesspiel entgegen. Mit gleichmäßig sorgsamer Gebärde 
hob er die Zeichen der Trauer von ihren Schultern, einen dop- 
pelten Schleier, bis er hinter ihr niederficl. Er sah sie an, mit 
leicht zuckenden Lippen. 

Plötzlich warf er sich in ihren Busen. 
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Vorzug dieser Stimmungsbilder ist ihre Knappheit. 

Neues Wiener Tagblatt. 
Boldt zeigt in seinen »Grimassen« eine bemerkenswerte Gabe: Scharfes 
Sehen und zwingende Gestaltung. Lauter kleine Geschichten, über- 
raschend und fast abschreckend wie Schlagschatten. 

Kleine Presse, Frankfurt a. M. 

BRIEFE AN EINE SCHÖNE FRAU. 

n schöner reiner Sprache, die lesenswerten Bekenntnisse eines jungen 
Mannes . . . Diese Briefe sind für jeden Schätzer guter Gefühls- 
schilder ungen sehr lesenswert. Der Mittag, Wien. 

CURT CORRINTH, Auferstehung. Roman. 

Mit einer Sprache, die leidenschaftlich althergebrachte Formen zer- 
stört und neue, eigene, sich baut, rast, singt, stammelt, flüstert Corrinth 
seine Geschichte einer schmerzvollen Liebe in bebendem Rhythmus: 
»Manifest der Jugend«. So sei es hingenommen als Ausdruck einer neu- 
gewonnenen dichterischen J ugendkra ft. Leipziger Tageblatt. 

DIETZENSCHMIDT, König Tod. Novellen und 
Legenden. 

Durch den Stoff verklärt und geadelt durch ein in tiefster Seele 
destilliertes dichterisches Empfinden, strömen die Geschehnisse, die in 
dem Buch geschildert werden, dahin, und ein Rauschen begleitet sie, das 
sich voll Süße dem Ohre einschmeichelt. Ein festliches Buch, kein biofies 
Versprechen, nein, eine Erfüllung. Nationalzeitung. Berlin. 
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STEFAN GROSSMANN, Grete Beier und andere 

Novellen. 3. Auflage 

Diese Novellen zeichnen »ich durch Knappheit und bildnerische Schärfe 
aus, mit der ein kurzer Lebensausschnitt festgehalten wird, und durch 
dichterische Ideen. Abendpost, Wien. 

In jeder Geschichte steckt etwas, das sie wert macht, über den flüch- 
tigen Zweck hinausgehoben zu werden. B. Z. a m Mittag. 

PHILIPP HEERGESELL, Tom und die Welt. 

Roman. 2. Auflage 

Der Verfasser verfügt über Möglichkeiten, die nicht oft in einem Autor 
vereinigt sind. Ein 'ebenso guter Beobachter der konkreten Welt als 
innerer Vorgänge, schildert er das Komische wie das Tragische mit 
gleicher Hingebung an den Stoff. B. Z. a m Mittag. 

THOMAS KOBOR, Der Preis des Lebens. 

Roman. 2. Auflage 

Ein entzückendes, heiter-tiefes, bitter-süües, schmerzlich-lustiges Buch, 
das alle herrlichen Reize der Spannung, der raffiniert geschürzten Hand- 
lung hat, das alle Lebensneugier und Mitleidsfieber entfacht, lachen 
läfit, weinen läßt ... Ecce poetal Zeit, Wien. 

PAUL LEPPIN, Der Berg der Erlösung. Eine 
Erzählung. 2. Auflage 

Die wundervoll erzählte Geschichte macht das Buch zu einem der 

lesenswerten der letzten Zeit Posner Zeitung. 

GRETE MEISEL-HESS, Die Intellektuellen. 

Roman. 5. Auflage 

Das Buch dringt zu den tiefsten Gründen unserer Zeit. 

Literarisches Echo. 

Solche Bücher verdienen immer gelesen zu werden. 

Vossische Zeitung. 

Eine in ihrer Art und Anlage sowie in ihrer Fülle aller vermittelnden 
geistigen und künstlerischen Bewegungen an Goethes »Wilhelm Meister« 
gemahnende Gedankendichtung möchte ich »Die Intellektuellen« nennen. 

Der Tag, Berlin. 
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C. MERAY-HORVART, DerCäsai von Amerika. 
Ein Präsidentenroman. 2. Auflage 

Dramatische Wirkung und Spannung sind reichlich in diesem Roman 
vertreten. Alles flimmert wie in .Kinobildern an uns vorüber. Zweifellos 
wird das Buch weiteste Verbreitung finden. 

DeutscheVolkszeitung, Hannover. 

F. RECK-MALESZEWEN, Die Fremde. Novelle. 

Ein amüsant bewegtes Buch. Knapp und doch breit malend. Es gibt 
da kostbare Szenen . . . Einer, der es versteht, den Dingen den gewollt 
eigenartigen Ton und die ungewöhnliche Rahmung zu geben. 

Magdeburger Zeitung. 

ALFRED SCH 1 RO KAUER, Die siebente Groß- 
macht. Roman. 3. Auflage 

ln diesen Roman sind prachtvolle Menschen gestellt, voller Humor und 
Lebenswärme. Sie sind von unvergeßlicher Eindringlichkeit. 

Berliner Ta geblatt. 

ERICH K. SCHMIDT, Die Tänzerin. Roman. 

Das feine Buch ist in seinem heißatmigen Stil eine Darstellung des mo- 
dernen Tanzes; in seiner bald melancholisch, bald bacchantisch tönenden 
Fabel die Darstellung einer modernen Tänzerin. Es wird hier wirklich 
die Gestalt einer neuen, künstlerisch schaffenden Frau in die Literatur 
gebracht. Auch der ärgste Philister spürt hier, was moderne Tanzkunst 
sein kann. Vossische Zeitung. 

Im wirbelnden Tempo hastig aufgebauter, dabei raffiniert pointierter 
Sätze, mit kecker Grazie, jagt der Verfasser die sprühenden Bilder von 
der großen Liebe an uns vorbei, eigenartig und bis zur letzten Seite 
fesselnd. Der Tag, Berlin. 

SCHOLEM ALECHEM, Die erste jüdische Re- 
publik. Novellen. 3. Auflage 

Alechems neues Werk wird den Kreis seiner Anhänger zweifellos ver- 
größern. Einige seiner Landsleute läßt der Dichter auf einer Seereise 
Schiffbruch erleiden und auf einem einsamen Eiland Rettung finden. 
Dreizehn Juden beschließen hier — von der wirklichen Welt abge- 
schnitten — die erste jüdische Republik zu errichten. Wie dies geschieht, 
■ wie aus der einen Republik bezeichnenderweise dreizehn Republiken 
entstehen, dies alles ist interessant geschildert. 

Königsberger Hartungsche Zeitung. 



GAB RYELA ZAPOLSKA / ROMAN E 

Die Hölle der Jungfrauen 

Polizeimeister 

Sommerliebe 

Frau Renas Ehe 

Aristokraten 

Wovon man nicht spricht 

Woran man nicht denken mag 

Die unberührte Frau 

Cabryela Zapolska ist eine Kämpferin für soziale Reform. Das Eiend 
ihrer leidenden Schwestern, seien es Frauen oder Mädchen, greift stark 
an ihr Herz, und sie findet immer neue Töne der Entrüstung, um die 
Krebsschäden der menschlichen Gesellschaft in den Bereich ihrer schrift- 
stellerischen Beredsamkeit zu ziehen. Vossische Zeitung, Berlin. 

Solch einen wunderbaren Typus einer Dime hat uns die Polin Zapolska 
geschaffen! Diese Gestalt rührt nicht nur an unser ethisches Empfinden, 
sie greift an unser Herz. BerlinerTageblatt. 

Solche blutvollen, kräftigen Persönlichkeiten und Talente, wie wir sie 
in Gabryela Zapolska kennen gelernt haben, geben ihrem vertrauenden 
Optimismus die beste innere Berechtigung. 

KölnischeVolkszeitung. 
Wir möchten unbedenklich dieses Werk der Zapolska neben die Schöp- 
fung eines Tolstoi, Turgenjeff und Gorki stellen. 

Hamburger Fremdenblatt. 
Die Psychologie des Freudenmädchens ist oft unternommen worden, 
aber nicht immer ergab sich ein so rundes, geschlossenes Bild wie in 
dem guten Roman »Wovon man nicht spricht«. 

Frankfurter Zeitung. 
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